
ГЛАВА 4

К тому моменту я уже четко уяснил одну вещь, хождение на наемную работу – 
худшее будущее, какое может выбрать себе человек. Строить и развивать нужно лишь 
свое дело. И чем раньше, тем лучше. И как не хочется достичь высот жизни вмиг и сразу –
надо быть готовым к длинному пути. Основа любого дела – поступательное движение и 
Его Величество Случай. Поступательное движение – это ставить перед собой только те 
задачи, которые по плечу. Реализовав их, надо ставить следующие задачи и продвигаться 
на очередной шаг. И так все время, пока не сыграет второй фактор – Случай. Его надо 
ждать всегда и чувствовать приближение. А когда он подвернется, не плошать. Случай 
сразу вынесет вас на новый уровень, только держитесь на подъеме крепче. Интуиция 
чувствует Случай, она с ним заодно. Умение прислушиваться к интуиции, чувствовать 
Случай столь же необходимо, как умение поступательного движения. Если последнее 
умение – это умение быть стайером, то Случай – спринтер. Будете всегда стайером, 
пробежите меньше за жизнь, чем могли бы, а будете лишь спринтером – жизнь выкинет 
вас на обочину на одном из виражей. Я понял, что Судьба выдала нам очередной карт-
бланш, которым нужно было пользоваться, нам предстоял стайерский забег до нового 
Случая. И нужен был факс. Денег же с каждым днем оставалось все меньше. Мы купили 
самый дешевый аппарат, какой только смогли найти. Я был полон гордости – теперь у нас
есть факс! И хотелось уже поскорей начать им пользоваться.

В поисках склада, не мудрствуя, мы поехали на прежнюю базу. Та заметно ожила, 
уже было занято около трети складов. «Сахарники» работали, оптовики с продуктами 
питания исчезли, соседи с бытовой химией все также занимали часть огромного склада.

С вопросом аренды, вдруг, возникли проблемы. Нам нужен был маленький склад, а
свободных таких уже не было. И снова помог случай – «сахарники», купив зимой с летних
заработков магазин в другом районе города и открыв в нем вторую точку, предложили 
нам аренду там. По деньгам выходило очень выгодно, и мы, не раздумывая, согласились.

Весна в том году случилась ранняя, температура даже ночью держалась выше нуля.
Пригревающее солнце быстро очистило дороги ото льда и снега. Первым после праздника
8 марта приехал грузовик и привез на реализацию четыре поддона с товаром. За полтора 
часа с азартом мы с отцом выгрузили все в магазин. Я пребывал в состоянии эйфории – 
работа началась! Через неделю приехала машина и от второй фирмы. Мы оплатили 
половину партии, и у нас осталось около пяти тысяч рублей. Как раз на жизнь на месяц.

Мы объехали оптовые базы, предложили новый товар, быстро подписали договоры
на реализацию и в течение двух недель загрузили базы товаром. Бизнес велся нами все так
же примитивно – никакого интернета, мобильных телефонов, компьютеров. Телефон-факс
составлял всю нашу оргтехнику. Мобильная связь была дорогой, сотовые телефоны могли
себе позволить лишь действительно состоятельные люди. Учет вел отец, он фиксировал в 
тетради все движения товара по накладным. Их мы продолжали выписывать вручную. 
Отгрузки случались нечасто, накладных было немного, и учет занимал мизерное время. 
Обычный рабочий день выглядел так – мы обзванивали с утра клиентов, собирали заказы, 
готовили дома накладные, ехали на склад, загружали товар в «двойку» и развозили его.

Магазин «сахарников» располагался неудобно, мы прокантовались в нем с месяц и 
решили вновь попытать счастья на прежней базе. Но там небольших свободных складов 
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по-прежнему не было. И тут мы снова столкнулись с прошлыми соседями. Из всего склада
те арендовали под бытовую химию лишь ближнюю ко входу четверть. Пустующие задние
метры уходили в гулкую темную пустоту. Нам было предложено арендовать в их складе 
любую площадь, мы согласились и в два дня перевезли свои товарные запасы.

С каждым днем становилось теплее. Товар помаленьку продавался. Но денег было 
в обрез – чтобы расплатиться с одним поставщиком, мы использовали деньги другого, а 
потом наоборот. В городе помимо смешанных оптовых баз, больше все-таки продуктовых,
существовали и специализированные по бытовой химии, парфюмерии, хозтоварам. Товар 
они принимали на тех же условиях реализации. Деньги при этом оборачивались медленно,
но другого выхода не было – никто не покупал новый товар, да еще и у незнакомых 
поставщиков. Начинать всегда трудно.

Нам нужны были эти специализированные базы. Собрав кое-какую информацию, 
мы поехали на разведку. Первым посетили «Арбалет» - самую крупную базу бытовой 
химии. Потолкавшись в оживленных коридорах двухэтажного здания, мы с отцом 
предстали перед менеджером отдела закупок и продаж. Флегматичный, под тридцать лет, 
высокий, лысеющий и оттого стриженый под машинку, добрый по нраву, тот выслушал 
нас и без проволочек заказал «на пробу» первую партию моющих средств. Осознав объем 
заказа, я едва не запрыгал на месте от радости – ведь менеджер заказал сразу треть наших 
запасов этого средства, добавив через минуту, что заказ сделал из расчета на неделю или 
дней десять. На следующий день мы под завязку затолкали в «двойку» тридцать упаковок 
и повезли в «Арбалет». Машина просела почти до земли. Кладовщики и грузчики базы, 
увидев такое, лишь хмыкали и качали головами.

Вторым через пару дней мы посетили «Мангуст» - тоже довольно крупную фирму. 
С менеджерами договорились быстро и получили точно такой же заказ.

Помимо пары крупных баз, в городе существовало около двух десятков средних и 
мелких оптовых фирм, в которых мы тоже собирались побывать.

- Вам факс пришел, бизмисмены! – сказала громко и иронично мать, едва мы с 
отцом оказались на пороге. Именно так – бизмисмены, намеренно исказив слово.

Очередной рабочий день закончился, хотелось поскорей снять с себя одежду и 
оказаться в горячей ванне. Я пошел мыть руки. Через минуту, выйдя из ванной комнаты, я
увидел отца, читающего криво оторванную бумажку.

- Чего там такого нам прислали? – сказал я.
Отец вчитывался в строчки и молчал.
Я подошел ближе и пробежался глазами по тексту.
«Уважаемые партнеры, рады вам сообщить, что наше предприятие начало выпуск 

синьки в емкостях по 200мл, упаковка 30 штук. С надеждой на дальнейшее плодотворное 
сотрудничество». И внизу подпись директора второй фирмы.

Я, было дело, жутко обрадовался, и тут же сообразил, что вообще не знаю, зачем 
нужен такой товар, а потому раздраженно бросил – Блин, нашли, что начать производить! 
Синька! – и пошел в свою комнату.

- Ооо! – раздалось за моей спиной. – Это интересно!
- Синька!? – удивился я уже оттуда и вернулся. – Чего в ней интересного то!?
Отец сел на старый затертый по углам диван, закинул ногу на ногу.
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- Эта штука должна хорошо продаваться. Я помню, в детстве мать использовала ее, 
когда белила стены и потолок в доме. Хороший товар! – громко сказал он, тыча пальцем в 
лист. Еще немного и проткнул бы. И тут же задрыгал ногой в тапке.

- А зачем синька то, раз белить надо? Она ж синяя! – вытаращился я на отца.
- Ее специально добавляют в побелку, чтоб была легкая синева, иначе стены потом 

желтеют, а так нет, - сказал отец с важным тоном и от внутреннего довольства задрыгал 
ногой еще сильнее. Тапок вильнул пяткой, спрыгнул с ноги и отскочил.

- Ну-ну... - буркнул я и ушел на кухню.
Я остался критически настроенным к новому товару, но доверился уверенности 

отца. Он предложил заказать тридцать коробок. Мы получили их со второй поставкой и 
продали за несколько дней. Я вновь ощутил скачок адреналина, нужно было действовать 
быстро. Машина с товаром ходила в нашу сторону раз в месяц. Ждать месяц? Нет уж! Я 
подбил отца позвонить производителю и заказать только синьку, не дожидаясь плановой 
поставки. Не рассчитавшись за предыдущую партию, мы выторговали у владельца фирмы 
уступку – договорились, что вперед оплатим половину партии, а остальное по реализации.
Мы еле наскребли нужные деньги, перечислили на счет фирмы и стали ждать машину. В 
день, когда «газель» должна была прибыть в наш город, будто привязанные к телефону, 
мы ходили по квартире и ждали звонка. Удобство мобильного телефона с каждым днем 
становилось все очевиднее, но мы все еще не могли себе его позволить. Отдать за телефон
восемь-десять тысяч, треть всех имеющихся денег? А на что работать? Непозволительная 
роскошь.

 «Газель» вползла на базу почти на заднем мосту. «Нехило нагрузили», - хмыкнул я
и распахнул ворота склада. Чутье нас не подвело, вся партия за две недели была продана 
через «Арбалет» и «Мангуст». Так мы нащупали свою первую товарную жилку – продажи
синьки быстро пошли вверх. Денег не хватало катастрофически, товарных запасов почти 
не было – мы крутились как могли.

Прочая жизнь текла своим чередом. Родители периодически ругались, я же, избегая
их дрязг, старался проводить свободное время вне дома.

За весну 2001 года наш сбыт вырос, пошли первые значимые доходы и появились 
едва заметные суммы свободных денег. Понимая, что они не должны лежать без дела, я 
вновь погрузился в коммерческую информацию и по отработанной технологии наткнулся 
на мелкого производителя дешевых стиральных порошков из Москвы. Цену в телефонном
разговоре тот озвучил неплохую, но с учетом доставки заработок намечался мизерный. Я 
задумался, задачку надо было решать. И тут меня осенило – бартер!

Начало «нулевых» – время расцвета бартерных схем в стране. В такой торговле 
была масса преимуществ, самое главное из которых – ускорение оборота в несколько раз 
за те же деньги. Бартер сопровождался хаосом в ценах. В мутной воде цен самые ушлые 
делали состояния. Высокая наценка на наш товар позволяла работать в бартер. Я озвучил 
идею отцу, тот снова позвонил в Москву. Схема заработала и продержалась все лето. Раз в
месяц мы нанимали «газель», загружали товаром, и я катил вместе с водителем в Москву. 
Мы выезжали в десять вечера и к шести утра были уже у МКАДа, до обеда выгружались-
загружались и во второй половине дня покидали Москву. 

К концу лета наши складские запасы заметно разбухли. Мы работали уже почти со 
всеми значимыми фирмами города. Бизнес рос, и соседи по складу стали на нас коситься –
пора было искать свой и съезжать. Обойдя территорию базы, мы нашли небольшой склад, 
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идеальный для нас – площадью метров в семьдесят и с двумя входами. Первый зиял 
пустым проемом, остатки двери кусками дерева уныло болтались на ржавых петлях. На 
втором под замком висели двустворчатые железные ворота. Как по заказу, администрация
базы именно с сентября решила сдать этот склад в аренду. Несмотря на то, что предстояло
много работы по приведению его в потребное состояние, мы решили переезжать.

Договор аренды оформили в два дня, в проем с ржавыми петлями заказали новую 
металлическую дверь. Пока отец возил товар, я навел порядок во всех помещениях склада.
Еще через день была готова дверь. Ее установили, отец укатил снова с товаром, а я за пару
часов выкрасил дверь в ржаво-коричневый цвет. Следующий день ушел на перевоз товара 
на новое место. Склад оказался что надо – маленький, компактный, в центре базы и не на 
главной проезжей дороге. Арендная плата перестала быть символической, но теперь у нас 
появился свой склад.

В это же время пришла неприятная новость – первый производитель закрывается. 
Его владелец решил завязать с бизнесом. Он привез нам остатки произведенного товара на
реализацию, которых должно было хватить всего на пару месяцев.

Так мы лишились одного из поставщиков.

Наступила осень. Мелкие стычки между родителями продолжались. В бизнесе мы 
лишились и московского производителя дешевых порошков. Я вновь принялся за поиск – 
строить дело на единственном поставщике с лишь одной действительно сильной товарной
позицией меня не устраивало. После долгого безуспешного поиска я уцепился за первого 
попавшегося, подходившего под главное условие – товар на реализацию. Это был мелкий 
производитель чипсов из Ростовской области. Я принес отцу объявление, тот позвонил по 
указанному телефону, и уже через неделю нам пришла первая партия. Было понятно, что 
этот товар временный и позволит нам лишь поддержать штаны.

Чипсы дополнили наш список клиентов четырьмя оптовыми базами. Две из них 
располагались в зданиях бывших кинотеатров и были довольно слабыми. Третьей стала 
«Пеликан» - продуктовая база с акцизным складом, она специализировалась на алкоголе, 
но и по прочим товарам имела хороший оборот. Четвертая база торговала только крупным
оптом и только продуктами питания – две трети чипсов сразу стали уходить через нее. 
Базы в кинотеатрах протянули недолго. Уже в конце сентября по городу поползли слухи 
об их скором закрытии, и я предложил отцу забрать оттуда товар. Едва мы это сделали, 
как через неделю базы закрылись, и многие поставщики не увидели ни товара, ни денег. 

В «Пеликане» чипсы продавались так себе, но там оказался еще и отдел бытовой 
химии, который мы тоже загрузили своим товаром. Продажи в «Пеликане» подросли, и 
общий доход замер на минимальном терпимом уровне. Неопределенность бизнеса вновь 
ощутилась остро.

Той осенью случилось два заметных события – мы с отцом впервые крупно 
поругались и, наконец-то, купили мобильный телефон. Причины ссоры я уже не вспомню,
сказалась сложная ситуация в делах. Кризис всегда все обостряет. После ссоры несколько 
дней оба пребывали в напряженном состоянии, разговаривали друг с другом сухо и только
по делу. Через пару недель все забылось, мы вернулись к нормальному общению, но из-за 
ссоры покупка мобильного телефона вышла спонтанной и неприглядной. Стояла теплая 
сухая погода самого начала октября. На часах было начало шестого вечера. Мы вернулись
на базу, остановились у своего склада. Трудовая неделя закончилась самым приятным 
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ритуалом – объездом оптовых баз и сбором денег. В пятничный вечер база выглядела 
опустевшей, с работы все разъехались рано. Отец, в поисках нужного ему человека из 
администрации базы, обошел чуть ли не всю ее территорию – безрезультатно, того и след 
простыл. Я терпеливо прогуливался подле административного здания базы, жмурился под
теплыми лучами заходящего солнца, ждал отца.

- Ну, нигде его нет! – наконец прекратил поиски он, подошел, развел руками и 
хлопнул себя ими по бедрам. – Что ты будешь делать!?

- Пятница же... Все уже давно смылись домой, и этот тоже... - сказал я, пялясь на 
рыжий солнечный диск и по очереди жмуря глаза. – Че ему тут торчать то...

Погода стояла сказочная. Тишь. Ни ветерка. Тепло, будто дело шло обратно к лету.
- Тебе прям срочно он что ли нужен? – уточнил я.
- Да нет. Он что-то просил вечером заехать, дело у него какое-то есть, - произнес 

отец чуть рассеянно, продолжая озираться по сторонам.
- Да очередное плевое какое-нибудь дело... - отмахнулся я слегка раздраженно и 

пошел от отца медленно по асфальту вдоль здания, приставляя один ботинок к другому, 
двигаясь по воображаемой прямой линии.

Напряженность между нами витала в воздухе. Мы вроде как поругались, но никто 
из нас не расшаркался перед другим в извинениях и не сдал своих позиций. Оба усилием 
воли лишь проглотили ком противоречий, потому как того требовало общее дело.

Я знал, чему именно раздражался – чрезмерной обязательности отца. Само по себе 
качество хорошее и нужное. Но всего должно быть в меру. Необязательность – плохо, 
чрезмерная обязательность – тоже, крайности тяготят сильно. Суетливая обязательность 
отца попала на еще свежую почву нашей ругани и вызвала во мне приступ раздражения. Я
потому и отвернулся от него и отмерял шаги прочь – боролся так с возникшей реакцией, 
внутри меня закипало. Я сдерживал эмоции, старался не думать о том, что договоренность
с отцом попросту была забыта, и тот другой давно уже дома, а отец, в упор не замечая 
очевидного, носится по территории базы со своей чрезмерной обязательностью, осознавая
ее никому не нужность, не желая с этим мириться, оттого и злясь. Чтобы перестать себя 
накручивать, я переключился на позитив – стал думать о предстоящем пятничном вечере 
и двух выходных днях впереди. «Надо будет сегодня сходить в какой-нибудь ночной 
клуб, просто развеяться», - решил я и переключился на еще одну приятную мысль – 
желание купить мобильный телефон. Вопрос уже явно назрел и обсуждался с отцом, тот 
был за. В бардачке «двойки» лежали деньги, и мысль о них и телефоне приятно щекотала 
мозг.

- Я пройдусь по базе, еще поищу!? – раздалось за спиной.
- Сходи, поищи... - кивнул я, развернулся и пошел по воображаемой линии обратно.
- Если увидишь его, задержи, скажи, что я его ищу, - добавил отец.
- Угу, - не поднимая головы, буркнул я.
Отец развернулся и пошел вглубь базы. Я тут же забыл про воображаемую линию и

начал просто слоняться подле здания. От царившей на базе тишины даже местные собаки 
разлеглись в траве большого газона и задремали. Мысль о телефоне стала настойчивее.

В ворота базы медленно въехала «девяносто девятая» и повернула в мою сторону. 
Ее владелец – парень на пару лет моложе – был моим хорошим знакомым. Он подошел, 
мы разговорились. Я сказал про желание купить мобильный телефон. Знакомый позвонил 
своей знакомой в салон сотовой связи, та сказала, что интересующая модель телефона в 
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наличии, и ее можно купить со скидкой. Мысль о телефоне завертелась в голове юлой, и я 
стал озираться в поисках отца. Тот уже возвращался неспешной размеренной походкой. 
Дальше все случилось быстро и спонтанно – я выпросил у отца деньги, сел в машину к 
знакомому, и мы понеслись в центр города.

Едва под самое закрытие мы вошли в салон, как начал сбываться волшебный сон – 
передо мною на столе возник новый мобильный телефон, его распаковали, подключили, 
проверили. Я покрутил телефон в руках, вгляделся в малюсенькое окошко дисплея. Там, 
словно сердце устройства, запульсировал индикатор антенны в виде буквы «Т». Трубка 
оказалась увесистой и приятной на ощупь. «SONY», - прочитал я под дисплеем и провел 
пальцами по объемным буквам. Покупку оформили, я отсчитал восемь тысяч и получил в 
руки заветную коробку: «Есть, мой первый мобильный телефон! Да, на двоих с отцом, но 
это не важно – наш с ним телефон, общий. Мы заработали его».

На обратном пути я несколько раз доставал телефон из коробки, осматривал его и 
радостно поглядывал в окно. Мне казалось, что в соседних машинах все видят даже через 
дверь покупку и уважительно смотрят на меня. В тот момент в свои двадцать четыре, я 
ощущал себя пацаном, получившим, наконец, в подарок долгожданную железную дорогу.

Дома я торжественно протянул коробку отцу. Тот начал вяло крутить ее в руках. Я 
выхватил коробку, быстро распаковал ее, выложил все содержимое на стол перед отцом. 
Его взгляд по-прежнему был безразличен. Я знал, что это напускное из-за прежней ссоры. 
«На обиженных воду возят», - подумал я, обозлился и ушел из комнаты. Очень хотелось 
всячески продлить состояние маленького счастья, свалившееся на меня чуть раньше, чем 
планировалось, оттого и ощущавшееся острее. Безразличие отца словно желало лишить 
меня заслуженной эйфории, потому я наскоро принял душ и укатил в центр города – не 
важно, где находиться и что делать, главное – сохранить ощущение радости как можно 
дольше. К десяти вечера витание в облаках вернуло меня на землю в людской поток на 
одной из центральных улиц города, я огляделся. На противоположной стороне на глаза 
попалась неоновая надпись – «Чистое небо». Я ни разу не был в том заведении, перешел 
дорогу и нырнул под вывеску.
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