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ГЛАВА 59 

 

Авторынок. 19 июля 2008 года – первый день, когда мы очутились там в качестве 

продавцов. Цену на «ниссан» мы вывели просто – добавили к его стоимости пятьдесят 

тысяч, напечатали на принтере на листе «380 000 руб.» и сунули его под лобовое стекло. 

- Посмотрим спрос, ну, если не пойдет, то снизим цену, да? – предложил я. 

- Ну да, давай так, - кивнул Сергей. – Чип че, потом снизим. 

Ни я ни он понятия не имели, как функционирует авторынок, знали лишь, что есть 

две торговые площадки – для иномарок и для отечественных автомобилей. Договорились 

встретиться у въезда на авторынок в девять утра. Порядок действий наметили простой – 

Сергей приезжает к нашему офису, пересаживается с «мазды» в «ниссан» и едет на нем к 

авторынку; я выхожу из дома и еду сразу к месту встречи. Обоим было удобно – Сергей 

по пути лишь менял машины, я же, не делая ненужный крюк с заездом в офис, прибывал 

сразу на место. Первый день, как и положено, вышел комом – едва мы встретились, как 

выяснилось – мест на торговой площадке для иномарок уже нет. 

- Че будем делать? – глянул на меня стеклами очков Сергей. 

- Место будем искать, других вариантов нет! – сказал я. – Пошли походим поищем! 

На площадке умещалось шесть рядов машин метров по семьдесят в длину. Крайние 

ряды были одиночные, и машины в них стояли задами к забору ограждения. Внутренние 

ряды шли сдвоено – в каждом машины стояли задом к соседней. Почти посреди площадки 

высилась ржавая мачта ЛЭП, ноги ее раскорячились так широко, что... 

- Слушай, а если сюда встать? – кивнул я в сторону промежутка в опорах ЛЭП. 

Сергей согласился. Оплатив въезд, мы заехали на площадку и подсунули «ниссан» 

под мачту ЛЭП. 

- Надо будет в следующий раз пораньше приехать... – буркнул Сергей. 

- Надо, - кивнул я и, поняв, что хочу есть, огляделся. У въезда на площадку стояло 

кафе-павильон, а в ее противоположном конце виднелся киоск-тонар. От него к площадке 

с отечественными автомобилями вела тропинка. Между площадками находился котлован. 

Глубокий, метров в пять. В котлован из-под дороги шла сливная труба. Тоненькой нитка 

тропинки шла вдоль нижнего края котлована. Завершив обзор, я зашагал в сторону кафе и 

стал обдумывать увиденное. Условно площадка иномарок делилась на три зоны. Первая – 

ближняя к въезду и часть верхнего ряда – дорогие машины, в основном джипы; продавцы 

– профессиональные перегонщики авто из-за границы; цены – около миллиона; машины 

относительно новые, до пяти лет. Вторая зона – середина площадки, внутренние ряды, 

ближняя их половина к въезду – те же перегонщики авто с машинами попроще; цены от 

полумиллиона до восьмисот тысяч. Третья – все остальное, дальние углы площадки рядом 

с котлованом и ряды вдоль нижнего забора – местные «перекупы» авто и те немногие, кто 

привезли на продажу свою машину. Я прогулялся до кафе и пошел обратно. 

- Че там? – спросил Сергей, едва я вернулся. 

- Да так, просто посмотрел че к чему! 

- Поел? 

- Не! 

- Ну тогда пошли кофе попьем! 

Подойдя к тонару, мы взяли по стаканчику кофе и, став в сторонке, принялись 

разглядывать наш угол площадки с машинами местных перекупщиков. 
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- А этого дрючбана я знаю... – дернул вперед подбородком Сергей, указывая на 

высокого сухощавого и чуть сутулого мужика лет сорока, стоящего подле машины через 

две от нас. – Пойду, поздороваюсь... 

Сергей направился к знакомому и, оживленно пообщавшись с тем, вернулся. 

- Да! Витька! Прикинь!? – возбужденно махнул он рукой с зажатым в ней брелоком 

от «ниссана» в сторону знакомого. – Оказывается, машинами тут торгует! А мы давно с 

ним не виделись, лет десять, наверное! А он тут уже семь лет, прикинь! 

- И че, как, получается? – произнес я, поглядывая на Витьку, тот слонялся вокруг 

своей машины блатной походкой и постоянно крутил головой по сторонам. Мне он не 

понравился сразу. «Скользкий, нечестный, хитрый, скрытный, скорее всего подлый», - 

подумал тогда я, оценив бегающий взгляд выцветших безжизненных глаз. Все в знакомом 

Сергея выдавало мелкого ловкача – движение рук, плеч, мимика лица. 

- Говорит – получается! Две квартиры на машинах заработал, прикинь!? – покачал 

уважительно головой Сергей, скривил уголки рта вниз и шмыгнул носом. – Мда... 

Я ухмыльнулся, поняв смысл этого короткого «мда» без труда. В сказанной фразе 

«мда» означало следующее – знакомый Витя заработал многовато, все-же две квартиры – 

это много, хотелось бы, чтоб меньше, но Витя, заработал аж на две квартиры... мда... 

- Ну, это он так сказал, Серый... – произнес я и отпил из стакана. 

- А! Ну кстати, да! – просветлело облегченно тут же лицо Сергея. 

Я продолжал разглядывать Витю, пытаясь понять его натуру вот так, лишь через 

визуальную оценку, без общения. 

- Ну и че он вообще говорит? Какие машины лучше продаются? Как вообще здесь 

торговля? Где лучше тут или по объявлению? – допил кофе я и отправил стакан в урну. 

Из пересказа Сергеем слов знакомого стало ясно, что перекупщики и перегонщики 

дают объявления о продаже авто в местные газеты и параллельно выезжают на авторынок. 

И с моделью «ниссана» мы вроде как угадали, такие машины действительно пользовались 

спросом. Покупатели в тот день были активны – подходили, глазели на машину, парочка 

мужчин даже осмотрела салон, но не более. Из двухсот иномарок на площадке, едва ли с 

десяток оказались с правым рулем. Немного, но факт не являлся ни положительным, ни 

отрицательным. Все с тех же слов знакомого Сергея, покупатели на «праворукие» авто – 

отдельная категория, которая интересуется только такими машинами. 

- В общем, надо нам ждать своего покупателя и все, - сказал по итогу Сергей. 

- Будем ждать... – кивнул я. 

С одиннадцати до часу на авторынке настал покупательский пик – народ пребывал, 

разморенные солнцем зеваки плотно забили все пространство между рядами машин. 

- После часа можно уезжать! – подойдя к нашему минивэну от скуки, сообщил в 

полдень знакомый Сергея. – Ну максимум до двух побыть и уезжать! 

Я и Сергей спасались от жары в «ниссане», я сидел на задних сидениях, он – на 

месте водителя. Сдвижная дверь была распахнута, знакомый Сергея топтался напротив 

нашей машины и явно переигрывал, изображая перед нами крутого дельца. Сергей, в свою 

очередь, в схожей манере вешал тому лапшу о нашем бизнесе. «Как мало надо людям для 

самоутверждения, всего лишь иногда врать другим о своем успехе», - подумалось мне. 

Сидеть сзади в «ниссане» было приятно, уличная жара не заходила в салон, кожа сиденья 

отдавала прохладой. Я крутил головой по сторонам, проникаясь пульсом авторынка. Мне 

все было в новинку и интересно, и потому первый день пролетел быстро. В час в торговых 
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рядах стали появляться бреши – машины, словно спасательные капсулы космического 

корабля, срывались со своих мест и уносились прочь. Солнце пекло нещадно. Я начал 

потеть. Сергей тоже мучился, неустанно подтирая пальцами на лбу крупные капли пота. 

- Че, может, поедем? – произнес он, достал из кармана шорт телефон. – Час. 

- Давай до двух побудем! – выдал я с азартом. – Люди вроде еще ходят мало ли... 

Мы уехали в два. Сергей повел «ниссан» к офису, а я пошел на маршрутку. 

 

- Че, ремонт делаешь? – поинтересовался Сергей как-то между делом. 

- Да, делаю потихоньку... – кивнул я. – Ванную и туалет уже сделал, как раз вот на 

днях смеситель, унитаз, раковину и все такое поставили с отцом, смонтировали... 

- Сами что ли? – бросил пытливый взгляд Сергей. 

- Ну да, сами, а чо... там делать то несложно... 

- Ну да... – отмахнулся небрежно Сергей. – Я, в принципе, тоже дома все сам делал. 

Не, ну, кроме чего-то сложного... того же паркета. Че за сантехнику ставил? «Grohe», да? 

- Неее... «Hansa»! Тоже немецкая, только не такая дорогая... Какой смысл за марку 

переплачивать!? – расслабленно выдал я и понял, что отвечаю обдуманно, будто вымеряя 

каждую фразу. С неких пор я стал видеть в вопросах Сергея двойной смысл. Он ими будто 

расставлял капканы, а я выверенными ответами обходил их. И пришло это умение ко мне 

само – с кем поведешься, того наберешься. Я будто спрятал свои простые черты характера 

– прямоту, честность, открытость. И явил для Сергея черты, какие чувствовал в нем самом 

все больше. Я будто стал отзеркаливать Сергею его же энергетику, подстраиваясь так под 

общение с ним. «Ты становишься похож на отца», - вспомнил я слова матери, осознавая, 

что мы все приобретаем черты людей, с которыми общаемся. И, ведь, верно. До Сергея, я 

так много проводил времени с отцом, что стал таким же угрюмым и замкнутым. И с этим 

– упрямым, настойчивым и несгибаемым. С недостатками отца, я впитал и достоинства. С 

Сергеем все повторялось. Его веселость, легкость, искрометный юмор словно встряхнули 

меня и вернули себе прежнего, избавив от взятых от отца недостатков, но втравив в меня 

и нехорошие черты. Я буквально чувствовал, как становлюсь недоверчивым, двуличным, 

хитрым. Все это было чуждо мне раньше. Я с тревогой ощущал, как чернота этих качеств 

проникает в мою кровь, разносится по организму, оседает в нем и начинает разлагать мою 

плоть. «Один год, потерпи, остался один год и следующей осенью ты уедешь в Москву и 

все!» - твердил я себе в то лето. Появилось ощущение нехорошей игры. Заполненная уже 

изрядно негативом бочка наших отношений, продолжала им полниться; чернота негатива 

Сергея проникала в меня все глубже; время тикало, приближая момент моего отъезда, или 

момент, когда я пойму, что не могу с ним общаться и находиться рядом. Мы двигались к 

критической точке, в которой предстояло принять очередное жизненное решение. «Ладно, 

не накручивай себя, год пролетит быстро, передашь бизнес отцу и спокойно уедешь», - 

осаживал я себя в моменты таких раздумий. 

Сергей озадаченно поглядел на меня, пожевал губу и промолчал. Это значило одно 

– ответ я составил верно. Как и большинство людей, Сергей мерил качество вещей ценой 

и известностью их марки. Он был не из тех, кого можно было приятно удивить недорогой, 

но качественной вещью. Я обошел капкан его вопроса проверенным способом – повторил 

трюк с китайским телефоном, дав понять, что совершил покупку такой же качественной 

сантехники, и тоже известной марки, но... дешевле. Сергей жевал губу, а я наблюдал, как 

внутри него ожила борьба кичливости с жадностью. 
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- Ну, смотри, Роман! – подложил Сергей вновь, однажды ставленый капкан. – Если 

тебе нужна помощь в ремонте, то скажи, я приеду, помогу! Сделаем тебе ремонт вместе! 

Фальшь предложения пряталась за картонной искренностью плохо. 

- Прикинь, Серый предлагал помочь с ремонтом... – поведал я в тот же вечер отцу, 

когда мы вдвоем ехали с работы домой. Последнее время наше общение наладилось, хоть 

немного и однобоко. Словно по молчаливому согласию, мы оставили в стороне негатив и 

недосказанности меж нами, найдя тему для общения – натуру Сергея. Плохо ли обсуждать 

других за глаза? Плохо, если распускать сплетни и подобное. Такое меня не интересовало. 

Меня интересовали люди, их мысли и поступки. Наблюдательность, любознательность, 

пытливость – врожденные черты характера делали свое дело, я настырно колупал натуру 

Сергея с разных сторон. Подогревало интерес то, что я начинал понимать некоторые его 

мотивы, стал часто предугадывать поступки напарника. Незаметно для себя, я втянулся в 

своеобразную психологическую игру, обнаружив, к своему удивлению, что Сергей ведет 

ее с самого начала нашего знакомства. 

Отец вел «газель» и курил. 

- Ну ему же любопытно, что и как я там делаю, как устроился... – добавил я. 

- Естественно... – едва заметно улыбнувшись, произнес отец. 

- Поковырялся бы со мной в квартире день-другой и слинял бы под благовидным 

предлогом... 

- Само собой... 

- Чудной он! – хмыкнул я. – Ерундой какой-то занимается... Мне бы вот, если б он 

делал ремонт в квартире, было бы до лампочки, че он там и как че делает! Я бы не стал в 

глаза лезть и набиваться в помощники! Зачем!??? 

- Ну ему же интересно... Он бы покрутился немного для вида, конечно, а потом бы 

слинял... А после попросил бы тебя помочь ему с ремонтом или с чем-нибудь еще... И ты 

бы поехал и помог... 

- Ну эт да... – задумался я, анализируя слова отца. 

- Ты же добросовестный! – выверено точно добавил он. 

- Ну да, - пожал плечами я, ощутив легкий приступ стыда, вроде как от похвалы. 

- Ну вот! И добросовестно бы ему помог! Что и требовалось... 

- Ну да, верно... – буркнул я, заметив, что жую задумчиво губы на манер Сергея. 

В тот раз я Сергею ничего не ответил, но он был настойчив, и как бы невзначай 

предложил свою помощь снова. Помня разговор с отцом, я ответил как можно беспечнее и 

дружелюбнее: «Да не, Серый, нет нужды в этом! Там не так много работы, мы с отцом все 

не спеша сделаем! Че там осталось то – поменять батареи, покрасить стены, вкрутить 

розетки, постелить ламинат, вставить двери и все – можно въезжать! 

- А мебель? 

- Ну, куплю самое необходимое в начале – кровать, холодильник, стиралку... Да и 

то, спать можно на полу! Мне ваще пофиг! Я не притязательный... Главное – свобода! 

- Да, у нас так же было... – нырнул взглядом в воспоминания Сергей. – Въезжали, 

ничего не было, спали первый год на матрасе на полу... за то радости было! Да, Веро́к? 

- Да, вообще ничего не было! – поддержала весело та. – Даже вилок с ложками не 

было! Это все ерунда, Роман, главное – свой угол! 
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Вера смотрела на меня искренне с улыбкой и горящими глазами, какие бывают у 

людей, испытавшими счастье и вспыхивающими эмоциями всякий раз, когда речь заходит 

о том памятном событии. 

- Круто, да... – кивнул я понимающе. – Своя квартира – это реально круто! 

- Роман, да канешно круто! – выпалил Сергей. – Это тебе повезло так же, как и мне 

в свое время, когда Давидыч мне добавил денег, и я тут же через неделю купил себе хату! 

И мне было тогда... Да столько же было как тебе почти! Двадцать восемь лет! Квартира – 

свой угол, это свобода! Вон, Ромке моему сейчас столько же примерно, а квартиры своей 

нет и все – с бабой не познакомишься уже, домой не приведешь! 

- Да ладно, че не приведешь!? – возразил я. – Вы же с Верой встречались и так же 

жили у вас в своей комнате! 

- Ну... то Верок... – буркнул Сергей. – Да не особо то и приведешь, когда 

приходишь ночью с бабой, а мать выходит, орет и бьет тряпкой по морде при этой бабе! 

- Бля, жесть какая-то... – выдавил я из себя. 

- Ну вот так вот! – вздохнул Сергей. 

Про батареи он тоже в другой раз спросил, но с меньшим энтузиазмом. 

- Че, поменяли батареи? – принялся жевать губу в понедельник 28 числа Сергей. 

- Да, поменяли! – кивнул я. 

- Че за батареи поставили? Белые такие, алюминиевые? – будто осторожничая и 

прощупывая меня, поинтересовался Сергей. 

- Да, биметаллические, итальянские. Не прямые, а выгнутые чуть дугой... – сказал я 

как можно беспечнее, добавив нужное. – Вообще так дешево их купил, везде по шестьсот 

рублей такие, а я эти по четыреста за секцию купил, прикинь! 

- Ммм... – промычал Сергей и шмыгнул носом. 

 

На следующее утро я едва успел войти во дворик автомастерской, как следом лихо 

вкатила «мазда» и припарковалась у «ниссана». Из машины лилась какая-то современная 

электронная музыка, причем та, что крутилась в клубах и была популярна у продвинутых 

тусовщиков. Я встал как вкопанный, встретив вышедшего из машины Сергея картинным 

удивленным взглядом. Тот, уловив мою реакцию, довольный произведенным эффектом, 

вспыхнул глазами и с видимым усилием сдержал улыбку. 

- Серый! – развел я руками. – Ты меня удивляешь!? Что за музыку ты слушаешь!? 

- А что, нельзя что ли!? – расплылся все же в улыбке тот, продолжая стоять подле 

распахнутой водительской двери. С противоположной стороны из машины вышла Вера. 

- Серый, можно, но ты как-то не был замечен в любви к такой музыке! Как же так 

случилось? Что стряслось? – продолжал я допытываться в шутливой форме, зная хорошо 

музыкальные пристрастия напарника, клубную музыку тот не любил. 

Поздоровавшись, Вера зацокала шпильками по ступеням лестницы в офис. 

- А может, я решил теперь такую музыку слушать! – выдал в своей игривой манере 

Сергей и выключил магнитолу. – Не одному ж тебе быть в курсе модных телодвижений! 

- Да я уже сто лет в этих клубах не был! – отмахнулся я. 

Сергей подошел ближе и произнес: 

- Мы как-то с Верком поехали на вылазку со знакомыми, там тоже были семейные 

пары, ну и так, просто друзья... Я тогда еще в «Саше» работал... И мы подъехали на место 

в лес, а там все уже сидят, поляна накрыта, музыка играет. И у нас в машине тоже играет, 
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ну так, попса какая-то, то, что тогда из каждого магнитофона слышно было... И один так 

повернулся и сказал – О! Колхозники приехали! – А все засмеялись... 

Сергей замолк на мгновение и добавил: «Знаешь, так обидно стало...» 

- Да а ты бы в ответ сказал – да сами вы колхозники! Да и все! – произнес я, желая 

подбодрить напарника. Мы пошли в офис. Дома я задумался над случаем из жизни Сергея 

и поймал себя на мысли, что внутренне согласен с той грубой шуткой. Ведь все зависит от 

того, что вкладывать в этот обидный ярлык. В моем понимании, это не клеймо биографии, 

человек, ведь, не выбирает, где и в какой семье родиться. И не профессией определяется 

«колхозность» человека. Внутреннее понимание жизни, его проекция в действиях, образе 

жизни, поступках – это расставляет нас по полочкам жизни. Я перебрал в мыслях все, чем 

жил и дышал Сергей – его интересы, устремления: книг он не читал; музыку, качественнее 

обычной популярной не слушал; кино смотрел то, что само лезло в глаз, не пытаясь найти 

за коммерческим потоком хоть что-то сто́ящее; вкуса в одежде не имел, одеваясь как все с 

некой долей вычурности; самообразованием не занимался, спихнув даже полуформальное 

заочное обучение на жену; он ничем не интересовался, не имел долгих устойчивых хобби. 

Сергей жил как большинство – не стремлениями, а желаниями. Я вдруг понял, что в моем 

понимании «колхозник» – синоним серости и невежественности сознания. Сергей был 

невежей, к своим тридцати пяти годам он нахватался многого, но всё поверхностно, лепя 

для других из наскоро запомнившихся обрывков фактов и знаний более глубокий образ 

себя. И ведь мы не обижаемся на то, что нас в действительности не задевает. Неправда нас 

не задевает. Задевает лишь истина. Если кучерявого обозвать лысым, разве он обидится? 

Он лишь улыбнется и забудет выпад тут же. Если высокого назвать коротышкой, а умного 

глупым? Тоже самое. Но правда, какую мы сами знаем о себе сами, нас заденет. Особенно 

болезненно ранит та правда, от которой мы бежим, но не можем отделаться. И именно то, 

что Сергея задело слово «колхозник», задело так, что он носил обиду уже несколько лет, 

говорило о правде в словах обидчика. И вместо того, чтобы бороться с собственной ленью 

и изменить себя, Сергей предпочел лишь сменить музыку в машине. 

В тот день мы отправили возвратный товар «Аэросиба» в Москву на склад филиала 

завода. Заказали под погрузку машину, но та приехала аж в восемь вечера. Трудились мы 

вчетвером – я, Сергей и два наемных грузчика. Загрузили быстро, и уже в десять набитый 

под завязку «газон» повез в Москву товар на миллион. 

- Ну все! – выдохнул я, внутренне расслабился, и почувствовал, как из головы ушла 

тяжесть. – Возврат отправили пижону, осталось восемьсот тысяч... Это уже не так много... 

- И как мы их отдавать будем? – с каким-то обреченным и обвисшим вдруг лицом 

произнес Сергей, уставив на меня безвольный белесый взгляд. 

- Отдадим, подождут! – сказал я, отмывая руки. – Этот тип наехал на нас, он думал, 

мы товар продали, а бабки крутим! А мы сказали ему настоящие данные по ситуации, он и 

огорчился, дурачок! Хотел нас за жопу взять – не вышло. А долг его не очень интересует... 

Отдадим до конца лета, напряжемся немного и отдадим. Остальным выплаты придержим 

немного, потерпят... Да!? 

Последнее «Да!?» я выдал бодро, обращаясь к Вере. Та поддержала мой настрой, 

привычно и очаровательно поморщив носик и пискнув так же бодро: 

- Да! Я думаю, потерпят! 
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На следующий день, едва мы оказались на складе и открыли ворота, я зашел внутрь 

первым и несколько секунд смотрел на пустоту, где еще вчера стояли дихлофосы. Сергей, 

войдя следом, что-то мне сказал, я автоматически ответил, а сам стоял, смотрел на дыру в 

центре правой части склада и думал. Я мысленно сравнивал склад с живым существом, у 

которого одним движением вырвали сердце, оставив зиять в том месте пустоту, которая, 

безусловно, затянется новым товаром, но прежним склад уже не будет никогда. В тот день 

мы прошли точку невозврата. Сергей прошелся по складу с кислым лицом, глянул мрачно 

на опустевшие поддоны и произнес: 

- Че, давай грузиться!? 

- Да, давай, - кивнул я. 

 

- Так, вот твои отчеты! – произнесла Вера в последний июльский день. Мы только 

вернулись с Сергеем из «Форта», отвезли товар, сдали его Толику, получили деньги. Отец 

остался в «газели», мы с Сергеем поднялись в офис. Вера уже собралась домой, на часах 

было полшестого. Я взял отчеты, простился со всеми и пошел вниз, сел к отцу в «газель». 

Тот докуривал. Я взгромоздился на сидение, метнул отчеты на панель. 

- Едем? – произнес отец, затянулся глубоко, аж до натяжения жил на шее. 

- Да, поехали! – кивнул я, отец выкинул бычок, выдохнул в распахнутое окно, завел 

машину, мы развернулись и ушли вправо, покатили через авторынок домой. 

- Двести девять тысяч заработали в этом месяце! – сказал я, глядя на дорогу. 

Отец промолчал. 

- А год назад было пятьсот восемьдесят, - задумчиво добавил я. – Больше чем в два 

раза упала прибыль на летнем пике... Хотя... там же был этот акцизный закон и проблемы 

со спиртовыми дихлофосами! Но все равно, в этом году заметно хуже... 

- Мда... неслабо... – произнес отец, не отрывая взгляда от дороги. 

- Да, неслабо... – кивнул я. – И с «Аэросибом» косяк вышел... Сейчас доторгуем 

август и сентябрь и все... Чем-то его заменять надо... «Гарди» надо снова завозить... 

Отец молчал, слушал. 

 

Будильник телефона ожил. Казалось, я только лег, а уже вставать. Я сел на диване, 

в квартире было тихо, только отец в своей комнате спал на спине и оттого подхрапывал и 

сопел. Вода на кухне редкими каплями гулко падала на дно мойки. Я разлепил один глаз и 

глянул в окно. Свет вишнево-темно-синей зари резанул зрачок, я закрыл глаз. Три ночи... 

или утра субботы 2 августа. Пора было идти на авторынок. Машины на площадку пускали 

с четырех утра, и потому самые ушлые, кто хотел занять лучшие места, съезжались туда к 

этому времени. Я принял душ, позавтракал бутербродом с чаем, надел футболку, шорты, 

шлепанцы и вышел во двор. Тишина. Странное ощущение. Я вдруг понял, что отвык от 

бодрствования в столь раннее время – торчание в ночные клубах до утра осталось позади. 

Полчетвертого, до авторынка двадцать минут пешком. Летнее утро занималось быстро, но 

уже не так скоро, как месяц назад в период самых коротких ночей, когда ночь едва густела 

на востоке, как небо там же начинало стремительно светлеть. Я тронулся в путь на запад, 

а со спины меня уже нагонял рассвет. Едва я пришел на авторынок, как зазвонил телефон. 

- Ну че, ты проснулся? – негромко буркнул еще сонный голос Сергея. 

- Да, привет, Серый, я уже на рынке, ты где? – я оглянулся. 

Мимо меня через главный въезд рынка тихо катились к площадке машины. 
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- Я тоже уже тут, стою в очереди метрах в пятидесяти... 

- Ага, щас найду тебя... Иду... 

От шлагбаума на въезде в два ряда тянулась длинная очередь машин. Некоторые 

стояли с включенными двигателями и габаритами, их хозяева стояли группками по двое-

трое неподалеку, пили кофе и общались. Большинство же машин, будто уснувшие, стояли 

с водителями внутри. Я нашел «ниссан». Сергей сидел за рулем. Он вышел мне навстречу, 

поздоровался, потянулся, закинув руки за голову и, разведя назад локти, обнажил густые 

волосы в подмышках. Выглядело смешно, я отвел взгляд в сторону, то ли от смущения, то 

ли чтоб не рассмеяться. Мы перекинулись несколькими фразами. 

- Пошли кофе попьем что ли? – предложил я. 

- Да у меня термос с собой, - кивнул в сторону машины Сергей и, наконец, опустил 

руки. Он был в оранжевой майке, шортах и шлепанцах. Оба не отличались разнообразием 

в одежде и отходили на работу три года в чем-то одном, изредка меняя вещи. 

- Ладно, пойду куплю кофе, ща приду, - глянул я в сторону киоска, тот был закрыт. 

Тут же шныряли бабки с тележками и предлагали кофе, чай и пирожки – бизнес. 

- Хошь, у меня попей, че будешь покупать? – предложил Сергей. 

- Да не, не надо... Термос маленький, щас его выпьем, все равно покупать... 

Купив у одной из бабок стакан кофе, я вернулся и сел в «ниссан». Спустя минуту 

сел рядом и Сергей. От него пахнуло несвежестью тела. Чтобы отвлечься от неприятного 

запаха, я отвернулся в сторону площадки и стал ее разглядывать. 

- Че, может, снизим цену? – произнес, вдруг, Сергей. 

- А зачем? – удивленно посмотрел я на напарника. 

- Ну, не знаю... – шмыгнул носом тот. – Мне кажется, триста восемьдесят дорого... 

Триста шестьдесят можно поставить... 

- Че мы только выставили машину на продажу и сразу снижаем цену? – удивился я. 

– Давай попробуем в эту цену продать... Ну, не пойдет, снизим в следующий раз... 

- Ну давай так... – буркнул Сергей и открутил крышку термоса. 

Очередь ожила в пять, машины зафыркали двигателями, и те, что в голове очереди, 

двинулись вперед. Едва шлагбаум поднялся, как первая заехала на площадку и выверенно 

заняла свое место в одном из рядов. Следом потекли на площадку и остальные машины. В 

начале шестого попали на площадку и мы, поставив «ниссан» в той же дальней части, но 

не под вышкой, а напротив нее. Очередь у въезда иссякла, а стоянка едва ли заполнилась 

наполовину. Все как-то враз угомонилось, и стало тихо. Я вышел из машины. Прогоняя 

накативший в машине сон, я принялся бесцельно бродить рядом, свежий воздух бодрил. 

Верхний ряд площадки пустовал весь. Машины по одной все пребывали, но места 

верхнего ряда не занимали. «Все давно поделено и схвачено», - подумал я и зевнул, потер 

лицо и купил у бабки стакан чаю. К шести рассвело полностью, словно приподнявшись на 

цыпочках, солнце выглянуло поверх спящего города. По Окружной покатили маршрутки. 

- Че они машины моют что ли? – произнес Сергей, выйдя наружу. 

- Да, похоже на то... – кивнул я и глянул на «ниссан». – Ды наша, вроде, чистая... 

- Откуда это они воду носят? – шмыгнул носом напарник, всматриваясь в верхний 

дальний угол площадки, где забор убирался в котлован. Там от площадки шла тропинка и 

терялась в кустах, облепивших котлован. Вот один из владельцев машин пошел по тропе, 

почти скрылся в кустах и нырнул вниз. 

- А там труба же сливная! – кивнул я. – Из нее вода течет постоянно! 
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- А, - произнес Сергей и зевнул. – Да у нас все равно ни ведра, ни тряпки нет. Надо 

будет в следующий раз положить в багажник... Напомнишь мне тогда, Ромыч, хорошо!? 

Машины принялись мыть многие. Асфальт площадки пошел водными потеками, и 

все они устремились вниз по наклону. До девяти делать было совсем нечего. Мы убивали 

время бесцельно слоняясь между машин или сидя в «ниссане» и борясь со сном. Машины 

все пребывали и заполняли пустующие места. На синем «пежо» явился «дрючбан» Сергея 

и припарковал его напротив нас в ряду ниже. В полчаса к девяти заполнился верхний ряд, 

и пошли первые покупатели. Они входили на площадку неуверенно по двое-трое и будто 

жались друг к другу от того, что явились рано, озирались и шли вдоль рядов с заспанными 

лицами. 

- Ну че, триста восемьдесят пока оставляем!? – произнес Сергей, крутя в руках лист 

бумаги с напечатанной на нем цифрой. 

- Да, пока пусть так будет, - кивнул я, Сергей пихнул бумажку под лобовое стекло, 

произнес «пойду с Витей поздороваюсь» и вышел из машины. 

В тот день мы снова пробыли на площадке до двух. С полудня до часу покупатели 

шли особенно густо. «Ниссан» вызывал интерес, его осматривали, заглядывали в салон и 

охали при виде открывающейся электронной двери, но и только. Хоть машину мы и не 

продали, но у меня было стойкое ощущение, что в августе, в крайнем случае – в сентябре, 

хорошо – в октябре, мы продадим ее точно. Предложений «праворуких» авто было мало, 

не более десятка, а минивэнов, считая с нашим, всего три. Витя продал «пежо». Какая-то 

девушка подошла к машине с родителями и крутилась у нее минут десять. Я наблюдал за 

действом сквозь лобовое стекло «ниссана». Витя, сутулясь, суетливо обхаживал клиентов, 

наконец, усадил их в машину и увез с рынка. 

- Че, завтра выезжать будем? – сказал Сергей в полвторого, когда за посетителями 

начали покидать площадку и машины. 

- По-хорошему, надо, - сказал я. – Народ идет, интерес есть. Чего день пропускать? 

Можем же в любой момент продать... Думаю, в августе надо выезжать в оба выходных! 

- Да, давай, выедем завтра! – после короткого раздумья согласился Сергей. 

Едва мы в который раз вышли из машины размяться, как позвонила Вера. 

- Да, че ты? – буркнул в телефон Сергей и обратился в слух. 

- Вер, ну я не знаю... ну давай лагман сделай... не, уху не хочу, уху мы в прошлый 

раз варили... Давай, лагман! Да, все, делай лагман! – напарник замолк, оторвал телефон от 

уха, глянул на его экран. – Ну через полчаса... да... через час буду на даче... Давай, пока! 

Сергей схлопнул телефон, сунул его в шорты, шмыгнул носом, выпятил губы. 

- Вера звонила? – полюбопытствовал я. 

- Да, супруга звонила... Спрашивала, что приготовить на обед... – буркнул Сергей, 

разглядывая жизнь автомобильной площадки без очков сквозь прищур глаз. 

Меня отчего-то всегда смешило и коробило одновременно, когда он произносил по 

отношению к Вере слово «супруга». Это так не лепилось к ним, к тому, какими я их обоих 

знал. Слово «супруга» отдавало каким-то официозом. Мне всегда ощущалось, что супруги 

бывают у президентов, министров и вообще у всего этого народа пенсионного возраста. 

Супруга – слово-то прям старое! Оно для женщины, как пиджак для мужчины. Вроде как 

была любимая женщина и вся такая живая, веселая, жизнерадостная и тут муж ее так раз, 

называет «супругой» и словно запись в паспорте сделал официальную. И сразу уже в моем 

сознании живость женщины пропадала, являлся образ «супруги» важной тетки, знающей, 
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что она «супруга». А к Вере это слово не шло никак. Я ее знал как неунывающую веселую 

молодую женщину. Так и с мужчинами – стоишь со знакомым, он в простой одежде, ты в 

такой же, и треплетесь о жизни, и разговор идет. А потом раз, видишь его спустя время в 

костюме, пиджаке и брюках с рубашкой, да еще и, не дай Бог, в галстуке, и все – и сразу 

понимаешь, перед тобой какой-то официальный человек, определенно чей-то супруг! И 

уже не знаешь, как с этим манекеном общаться. Он-то при должности, а ты все в той же 

простой удобной одежде. Я, наверное, потому и не носил никогда всех этих костюмов, а 

уж тем более галстуков. Разве что только в армии, там надо было – форма одежды. Мне 

всегда хотелось оставаться «живым» что ли... хотелось быть человеком, а не «супругом» в 

пиджаке... Все эти социальные роли... И люди их носят, и мало того, стремятся к ним... по-

быстрому обвесить себя портфелями, галстуками и прочими атрибутами «значимости». И 

жена должна быть не просто «моя любимая Веруся», а «моя супруга Вера»! И я смотрел 

на Сергея и понимал, что как он не пытался на себя натягивать социальный статус, как не 

корячился, а для меня навсегда будет просто Серым, а его жена – Верой. Глаза напарника 

светились сильным желанием статуса, но как он не лепил к себе его атрибуты, те в моих 

глазах отваливались от Сергея прочь, как плохо клееные обои от стен. 

И еще это «спрашивала, что приготовить на обед»... Мне вот так и хотелось в голос 

сказать – Блять, ну почему так!? Почему Сергею, который никогда не любил свою жену и 

не любит, и считает всех баб дурами, почему «эта дура» ему звонит и спрашивает, что 

приготовить на обед, а мне!? 

В голове тут же полетели вихрем воспоминания о всех моих отношениях. И во всех 

них я видел общим одно – ни одна из девушек меня не ценила. Чем я сильнее, как говорил 

Сергей, я «вкладывался в баб», тем хуже становились сами отношения. Я понимал, что по-

своему он прав. Натерпевшись по молодости таких отношений, Сергей быстро сообразил 

в чем дело и изменил модель своего поведения. Я же уяснил важность нового понимания 

женщин, наевшись в отношениях негатива лишь к тридцати. Но циничная и расчетливая 

позиция Сергея мне претила категорически. Веру было жаль. Складывалось понимание, 

что за все свои прежние унижения и поражения от женщин, с болезненным удовольствием 

Сергей отыгрывался на ней. «Неужели Вера не видит этого!?» - удивлялся я. Картина их 

семейной жизни Сергея вставала в моих глазах сюрреалистическим горбом, дыбившимся 

с каждым днем все сильнее и ломавшим все мои первые впечатления о жизни этой пары. 

- Нормально так у тебя в семье все построено... – произнес я, прервав суматошный 

бег мыслей. 

- Дааа... – будто даже гоготнул Сергей. – Мне как-то один знакомый сказал... Он и 

жена пришли к нам в гости, мы че-та отмечали, стол накрыли, все как положено... Ну, 

Верок бегает, суетится на кухне... мы за столом все... она приносит новые блюда, относит 

пустые тарелки... Ну, в общем, занимается своими бабскими делами! И потом уже этот 

знакомый, или его жена, я уж не помню! Они уходят... и он такой говорит – да, как у вас 

тут в семье все заведено! 

- А, может, оно и правильно! – выдал я, уплывая вновь в свои мысли. 

- Роман, да я просто стараюсь Верка́ всегда загружать по полной! Чтоб она даже не 

могла голову поднять и начать думать, что тут правильно, а что неправильно! Только она 

задание выполняет, я ей новое тут же даю, и она работает! Я просто знаю всех ее подруг, у 

нас же много знакомых таких же семейных пар... И я вижу, что там происходит... Мужик 

только дал слабину своей бабе, все – та пошла по каким-то своим подружкам, те ей давай 
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нашептывать в уши, а потом она возвращается домой и начинается... Мне это не надо! Я 

поэтому Верка́ и не пускаю ни к каким подругам, держу около себя! Я ей всегда говорю – 

Вот, у тебя есть семья... муж, дети... вот и занимайся! А с этими дурами нечего общаться! 

- Ну, это тоже верно... – кивнул я. – Если есть семья, то надо ей заниматься, а не по 

подружкам шляться... 

- Роман, просто я знаю Верку очень хорошо! – продолжал откровенничать Сергей. 

– Мы с ней знакомы, щитай, с шестнадцати лет! Она очень поддается чужому влиянию! И 

если бы я ее не забрал с улицы, она бы по рукам пошла! 

Я слушал слова Сергея и буквально чувствовал физически, как мой мозг их жадно 

впитывает, стараясь не проронить ни единого. Что-то очень важное для меня было в таких 

его откровениях. В эти моменты Сергей вытаскивал из своего шкафа очередного скелета, 

которому я тут же внутренне содрогался. Застали меня врасплох и эти его слова, я даже не 

помню, как мы распрощались и разъехались. Сергей поехал на «ниссане» в сторону офиса. 

Я же сел в «пазик» и протрясся в нем пару остановок. Глупый гвалт, поднятый толстыми 

тетками в салоне маршрутки, мешал мне думать. Я вышел на остановке и следующие три 

шел пешком. Думать и идти – одно из лучших удовольствий в жизни. Особенно летом. 

Дома я лишь пообедал, отдохнул с полчаса и пошел в свою квартиру. Нужно было 

продолжать красить трубы. Я взял себе за правило выделять на ремонтные работы время с 

утра перед работой час и вечером два, в выходные после авторынка я работал в квартире 

дольше, часов до семи-восьми вечера. Порядок и график в любой работе главное дело – я 

его придерживался, ремонт медленно, но двигался. 


