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  Accento


  Одинокое


  
    (marcato)
  


  


  Листаю рыхлую тетрадь – могилу для былых любовей.


  Косит рассвет из-под надбровий, и для винтажных послесловий приятней часа не сыскать: льёт дождь, ни капли не жалея. На соснах ёжатся чижи, промок до шкворней чёрный джип, и дворник, нашенский таджик, скребёт озябшую аллею.


  


  А мне легко – я не болею... никем, ничем и ни о чём.


  


  Былое мятым мотыльком пылит ещё в листах тетради, но не взлетит. И бога ради – прошло и поросло быльём. Я стала стылее и злее, и щит мой – ироничный флёр. Смотрю на многое сквозь пальцы, все эти "коти", "лапы", "зайцы" отосланы взашей страдальцам, под сень секвой и сикомор.


  Давно не греет милый вздор – ну чем не точка в монологе?


  В изгнании ночные боги, ряды подрощенных цыплят скосил беспечный недогляд, но всюду жизнь, раз на востоке взошёл солярный луидор.


  


  ... А ты, читающий меж строк, и вы, читающие слепо, и я – под всё видавшим небом – лишь персоналии вертепа Того, Кто сроду одинок...


  Эпистолярное


  


  
    (calando)
  


  


  Пишу тебе...


  Из всех, кто склонен слышать, ты ближе прочих. Видимо, дано...


  Я на пределе. Всё обнажено, и осень вызывающе бесстыжа. Дождём излившись, небо стало выше, и хочется пошляться, и в кино. Купить попкорн, забиться в темень зала, на час исчезнуть из прожектов дня, но время, неуступчивый скорняк, кроит шагрень, и будущему мало минут, и слов, и планов, и меня.


  


  Нет, ты не слушай: знаешь ведь – актриса, ведомая неясною моралью. За показной неистовой печалью три омута безбашенных чертей и детские нелепые капризы. Не самый соблазнительный трофей, но ты рискнул – и я пою герою осанну.


  Ну прости, опять язвлю, скрывая смысл за пёстрой мишурою.


  Банальный век. Засилье I love you. Попробую по-русски. Я люблю. Тебя. И хватит о простом – всё прочее у нас куда сложнее.


  


  Октябрь, хандра... Прилипчивый синдром.


  Мир заоконья хмуро холодеет, нечуткий вечер чопорен и строг.


  


  Пишу тебе... За вязью тихих строк ни дна второго нет, ни глубины. Всё просто. Грустно – листья сожжены, и тянет дымом в форточку. Ковши медвежьи вымыты до блеска – не зря дождило. Зябнет занавеска.


  


  А мне пора. Целую, и пиши.


  Ameno dori me


  


  
    (morendo)
  


  


  Пригубит, оценит нюансы вкуса


  и поласкает на языке


  имя твоё...


  


  Пахнет арбузом


  море,


  и парусник вдалеке


  вовсе не символ,


  а просто способ


  перемещаться в иную быль.


  


  Пирс – обезлюдевший полуостров,


  чуткие пальцы, озноб, латынь…


  Ameno...


  Аmeno dore...


  Ameno dori me.


  


  Не выдавай себя.


  Слушай море.


  Море в кофейной тьме – суть откровение.


  


  Волны.


  Тайна.


  Шёпот большой воды,


  бывшей до света


  в том, изначальном,


  хаосе темноты.


  


  Слово живое, живое море...


  Как удержаться в бесплотной тьме?


  


  Ameno...


  Ameno dore...


  Ameno dori me.


  (crescendo)


  


  … а на пляже с приходом ночи оживают слова и тени острый галечный край заточен под твои и мои колени растворяется в ежевике йодный запах ночного моря где луна обронила блики и волне за волною вторя мы теряемся в междометьях рассыпаясь на сто осколков и находим себя на гальке серебрёной по краю колкой...


  


  по-хозяйски разложит время по местам все свои песчинки нас господь не целует в темя бармен нам сочиняет дринки и останется до пустого что-то вроде шести коктейлей в нас так много пережитого столько лет несвоих метелей впрочем это уже не важно мы обратно вернулись к морю где волна размывает башни из песка и песчинки моет...


  Не отпускай. Держи, как держат ветер...


  


  
    (diminuendo)
  


  


  Сегодня вёдро, небо лазурится, и сытые барашки облаков бредут неспешно к западной границе. Мир, вырвавшись из тягостной темницы, не верит в приближение снегов. И хочется удрать от обязательств, от времени рабочего – туда: в дни колких луж – смеющихся сиятельств, где впору жизнь и смерть необжита.


  


  Девчонка? Верно... Любишь и за это – но то, что так пикантно в тридцать шесть, лет через десять невозможно есть. Хотя... Ты прав, и я полна секретов – особенно когда полуодета, и свет ещё неискренней, чем лесть.


  


  Зачем пишу? Вот, веришь ли, не знаю... Унять бы подтекающий фонтан, да только тишина мне как чужая – хотя и обнимает временами, но душит, как сработавший капкан. Я рвусь и рву – стихи, бумаги, маски. Нет, маски всё ж срываю... Суть не в том – слова, не подлежащие огласке, всё чаще подавляются с трудом.


  


  Ты есть. Ты рядом. Наготове сбыться – как только я дозрею, дикий плод (в абзаце этом – мысленный разброд и муки буридановой ослицы). А жизнь не спит, идёт себе вперёд, солярным соком в срезе день сочится, но семена минут ночная птица без устали размеренно клюёт.


  


  Так хочется удрать – от всех и сразу, по льдистым лужам, вдоль реки времён, туда, где дом, распахнутый террасой в промокший сад, мир яви бдит вполглаза, где внесезонно, сумрачно и золко, где время обездвижено, и только неспешен проплывающий Харон.


  


  ... Не отпускай. Держи, как держат ветер – полями шляп и фалдами пальто. И я найдусь. И нас не обесцветит мир тусклых туч и мокнущих зонтов...


  Спроси, в чём смысл?


  


  
    (perdendo)
  


  


  Как утомительны в России вечера, но за границей, веришь ли, не меньше: зима у нас не менее хвора, и тот же перезрелый хищный мрак целует в губы одиноких женщин.


  


  На улицах убитых фонарей у времени особые законы – оно с минутой каждой всё длинней, а в темноте запущенных аллей живут коты, маньяки и драконы. Но это, впрочем, друг мой, ерунда – вполне себе привычная картина в стране, где всем хватает хомута, кнута, а несклоняемый диктат накормит и гречой, и анальгином.


  


  Я, собственно, хотела о другом, но вынесло куда-то между делом...


  


  Мне снилось море, белотелый дом, и в жимолости свитое дроздом гнездо, и, в ожидании несмелом, рассвет, застывший на короткий миг в той пресловутой точке невозврата, и целый мир, исполненный двоих, и с ними Бог – един, но многолик, витающий кофейным ароматом.


  


  К чему бы это? Кто бы объяснил, в чём сила снов о мире иллюзорном?


  


  ... В подъезде – новость: ломаный курсив, о "мене, мене, текел, упарсин"* гласящий откровенно беспризорно.


  


  Спроси, в чём смысл? А смысла нет ни в чём, но если веришь, то дойдёшь до сути. И в небо не стремясь за журавлём, я всё иду, но, кажется, путём, и, значит, встреча непременно будет.


  


  _____________________________________________


  * – не вдаваясь в смысл библейской притчи, использую в буквальном переводе "посчитано, взвешено, поделено"


  Ну что тебе сказать?


  


  
    (al niente )
  


  


  Ну что тебе сказать? В такой весне все грёзы удавились на сосне – представь себе, что им одной хватило, но в свете восходящего светила грустить об этом не пристало мне.


  


  Известно – гормональная печаль... На этот случай принято – печалька. Печальки мне нисколечко не жаль, да и печали, в общем-то, не жалко.


  


  Курю бамбук. Рифмачу ни о чём, поскольку глубиной людей достала. Хихикает ехидна за плечом – за левым, знамо. С правого устало доносится неверный шепоток: "Овца, овца... На что ты тратишь искру?"


  


  Молчу. Пишу. Но вот лже-паркер, пискнув, не доведя летящий завиток, царапает "последнее прости" под тихое шипенье инвектив.


  


  Тому и быть, чего не миновать. И что ещё сказать, когда устали мы оба, верно? Роли в пасторали, понятно, синекура, благодать – но до поры. Потом приходит скука – житейской мудростью пресыщенная сука и воет пошлое сквозь вязкую тоску.


  


  Четвёртый кофе, горечью цикут исполненный, парит в рассветный час. Откинул тени долговязый вяз, и гладит ветер лаковые почки.


  Весна, весна...


  Возможно, и для нас...


  "Не зарекайся"?


  Да.


  Целую.


  Точка.


  И утром расцветёт сирень


  


  
    (subito)
  


  


  Да мне, признаться, всё равно, что "день грядущий нам готовит". Я поняла не так давно: гипотетических "кротовин" начервоточено без нас – Оккаму бритву затупили, и смысл, потерян и безглас, блуждает в Клейновой бутыли.


  И как ты будущим ни грезь, как ни болей пустым грядущим, не эфемерно только "днесь". Мне не гадается на гуще кофейно-пряного "а вдруг" – изжога от...


  Опустим, впрочем.


  Бесстрастно катит время-жук свой шарик-Солнце, и пристрочен закатный край ажурным швом к текущему, как шёлк, моменту, и суть в мгновении самом, мне в долг отпущенном зачем-то...


  Вновь полночь входит в город мой сторожким зверем демиурга, и укрывает город тьмой ершалаимских переулков неделю зревшая гроза, ветхозаветная до дрожи, а молнии тугой зигзаг мой страх языческий итожит. Стена бушующей воды и мир людей – глухой, нелепый, но преисполненный тщеты.


  ... В просветах туч темнеет небо, и плещет звёздная форель.


  От ливня расцветёт сирень, и скарабей прикатит Солнце, начнётся новый божий день, и всё живущее начнётся.


  И мир откроется тебе


  


  
    (sotto voce)
  


  


  Прошло, прошло, прошло и это – библейский мирный царь не врал – и увлечение брюнетом, и завихрения сюжета, и все вопросы без ответа, и близость судьбоносных жвал, давно желающих отведать, насколько крепок твой хитин.


  


  Сосед за столиком напротив дымит крепчайшей сигаретой, и мир чужих, враждебных спин туманится, плывёт, отходит опять к задворкам бытия. Кривит соседка сочный ротик, но, слыша "лапочка моя...", с готовностью в ответ смеётся, и продолжается игра – с ленцой, бездумно, самотёком.


  


  В окне крупицы серебра летят из тёмного далёка – зима, как никогда, щедра на запоздалые осадки. Кофейный бог, густой и сладкий, глотком последним нежит нёбо, вот-вот, и выходить пора туда, в объятия озноба, но я держу, держу момент, как держат паузу актёры, а вечер, прикорнув у шторы, глумливо шепчет: "Веры нет... Весь мир – театр, игра бездарна". Киваю: "Да". Коньяк янтарный преобразил бы интерьер, но, избегая полумер, предпочитаю в чёрно-белом. Ночь набирает децибелы и намекает на абсент. Спасибо, нет.


  


  Бежать отсюда, где люди покупают чудо в бутылках тёмного стекла, на улицу, под фонари, живущие неярким светом, которым познаётся мгла. Нарушив прагматизма вето, бежать туда, навстречу лету, в свой личный маленький Тибет.


  


  Но, между тем... Пройдёт и это, и мир откроется тебе...


  


  ____________________________


  Справочно:


  al niente – буквально «до ничего», до тишины


  calando – «понижаясь»; замедляясь и снижая громкость.


  crescendo – усиливая


  decrescendo или diminuendo – снижая громкость


  marcato – подчёркивая каждую ноту


  morendo – замирая (затихая и замедляя темп)


  perdendo или perdendosi – теряя силу, сникая


  più – более


  poco – немного


  poco a poco – мало-помалу, постепенно


  sotto voce – вполголоса


  subito – внезапно


  Прости, меня позабыло небо


  


  
    Плоды для нас вкуснее всего, когда они на исходе; дети красивей всего, когда кончается детство.

                     Сенека
  


  


  


  Ну вот и вызрели плоды, друг мой незримый, друг далёкий – крепки, красивы, яснооки, бездумны, суетны, горды. А, впрочем, стоит ли пенять на яблочки, когда у яблонь любовь по осени иззябла? Круг замыкается опять. Нет смысла потрясать листвой – того гляди, слетит и этот, последний лист, обрывок лета, и чем согреешься зимой, которая придёт, как смерть, когда к ней напрочь не готовы? И стой потом, скелет фруктовый, держи сереющую твердь на старых и скрипучих ветках, лелей надежду на весну: Господь корней, кротов, медведок, ещё одну, ну хоть одну...


  


  Но всё кончается, мой друг, и мы закончимся дровами, и перепашет землю плуг – ту, занимаемую нами в коротком миге бытия так притязательно нелепо.


  


  ... Прости, меня забыло небо, и потому я не своя, и потому пишу не то. Не утаит язык эзопов гнилую злобу мизантропа, как не удержит решето воды, не знающей преград. Вот и сочусь – отнюдь не соком; мне неприютно, одиноко, и снятся бабушка и брат...


  


  Цветы прельщения красивы, плоды познания горьки... Прости мне их, как я простила себе влеченье вопреки.


  Sfumature

  piano


  


  Всё, что не запрещено, обязательно происходит.


  


  Всё, что не запрещено, обязательно происходит.


  Давай рискнём не ограничивать момент обретения чуда рамками.


  Пусть себе время, проходя, по асфальту подошвами шаркает –


  сентябрь в последние дни категорически безысходен.


  


  Пусть себе, пусть...


  


  Грусть – грустящим,


  журавлям, как водится, клины.


  


  Нам же, пожалуй,


  "немного солнца в холодной воде",


  и парк дремотный, который наполовину раздет,


  и твоя ладонь,


  лёгшая


  мне


  на спину.


  


  Мы оба знаем, что будет позже – позже будет отнюдь не поздно,


  ведь преимущество среднего возраста в том,


  что время можно не торопить.


  Всё, что не запрещено,


  постепенно собирается из крупиц –


  и превращается в мир для двоих


  или,


  нередко, – в звёзды.


  


  Говори...


  Что угодно – мне важно тебя слышать,


  как тебе важно накручивать на палец


  шёлком текущую прядь


  оттенка выспевшего каштана


  и на мои ладошки дышать.


  


  Вечер на нашей стороне – не торопясь, подбирается ближе.


  


  Всё, что не запрещено, обязательно происходит.


  Собственная вселенная подчиняется законам, придуманным для двоих.


  Значит, в едином ритме двух тел, доверчивых и нагих,


  момент обретения чуда предсказуемо бесповоротен...


  Я не знаю, зачем


  


  Не люби меня по завету – как всякую ближнюю.


  


  Я не знаю, зачем в этом будущем пахнет вишнями –


  может, кто-то неловкий пролил рубиновый сок?


  


  Я не знаю, зачем мы заполнены третьими лишними,


  осторожностью слов и незрелыми полустишьями –


  но, как следствие, вместо губ


  ты целуешь меня в висок.


  


  Ток...


  


  Под губами твоими ток – ты чувствуешь, ближний мой?


  Лихорадит обоих, но мера пока не превышена.


  


  Да, мы оба несём в себе зрелую память выжженных –


  догоревших дотла и восставших из пепла фениксов.


  Знаешь, каждый из нас пожелезней иного феликса,


  но ладони моей уютно дремать под твоей рукой.


  


  Зной...


  В этом будущем страсти по счастью варятся.


  


  Слева дальний смеётся, зовёт чью-то юность Варенькой,


  обнимает за плечи и греет к душе проталинки.


  Видишь, время как время – ничуть не хуже других.


  Идеалы недели.


  Низверженные страдалицы.


  


  Ты уже осознал привкус вечности, выпитой на двоих?


  


  Тих...


  Этот вечер тих, как и все, что сбудутся.


  


  Я не знаю, зачем мои пальцы так пахнут вишнями.


  Ты целуешь их поимённо, слушая кровоток.


  Не люби меня отстранённо – как всякую ближнюю...


  


  Ветер, к ночи уставший, всё тише шуршит афишами.


  Прорастают дома на пустых безымянных улицах –


  забавляется временем кем-то забытый бог...


  Вечер шёлково и покорно спадает с плеч


  


  Вечер шёлково и покорно спадает с плеч,


  обнажая тонкость ключицы, стекает ниже.


  


  Открывается в прикасаньях иная речь,


  наливаются междометья, и жажда нижет


  эти сочные ягоды смыслов в гортанный всхлип.


  


  Эмигрируют пальцы в тайные ойкумены.


  В жарком времени нет зазоров – прошиты встык


  и тела, и минуты, дышащие вербеной.


  Обнажённей, чем кожа, лишённая покрывал,


  и весомей, чем долгое слово сакральных знаний,


  только взгляд человека, который уже узнал


  о твоём таланте легко уводить за грани.


  


  В новом времени амазонок ярится стон –


  бесполезно держать стихию, огонь не шутит.


  На пороге большого взрыва огонь взбешён,


  и, как всякое чудо, банальному неподсуден.


  


  ... Находи меня после, выманивай лаской рук –


  я не знаю, кем буду, какое надену имя.


  Бог негромкого времени ждёт, охраняя круг,


  тихо дремлет огонь, который вот-вот обнимет...


  Но ромашки растут, распускаются васильки


  


  В одну из ночей, задремав под защитой его руки,


  ощущаешь внезапно какой-то внутренний рост,


  прислушавшись, понимаешь –


  это ромашки и прочие сорняки,


  проросли сквозь прочнейший панцирь,


  пробились-таки,


  и время само себя ухватило за хвост.


  


  Ночь, замкнувшись, стала вечностью и кольцом,


  звёзды ссыпались льдинками в чей-то пустой хайболл.


  


  Он в тебя обращён, он готов стать твоим близнецом –


  вас Творец вырезал из неба одним резцом,


  а потом обронил с ладони на произвол.


  


  Но вы всё же нашлись – на счастье ли, на беду,


  отыскали друг друга, единой душой срослись.


  


  Твоё имя будет последним, упомянутым им в бреду,


  его имя в тебе будет биться с прочими наряду,


  когда, оступившись, ты камнем сорвёшься вниз.


  


  Но ромашки растут, распускаются васильки


  и, возможно, случится какой-то иной исход.


  


  А пока ты уходишь в полёт под защитой его руки,


  и тебе снятся глупости – радуга, мотыльки,


  и Господь улыбается, пряча в ладошку рот.


  Проникновенное


  


  Процесс взаимопроникновения


  и познания небесконечен –


  топливо для горения однажды


  кончается даже у звёзд,


  поэтому грей почаще ладонями


  мои руки и плечи


  (ты можешь делать это


  пока что при каждой встрече)


  и говори о птицах,


  улетевших с насиженных гнёзд.


  


  А я буду слушать тебя


  и думать о чём-нибудь отвлечённом,


  поскольку птицам присуще


  странное свойство парить и летать,


  но ты ухитришься заполнить меня


  с точностью до микрона,


  и время на двадцать долгих минут


  станет взрывным и лимонным –


  а после я попрошу, и кто-то


  ещё добавит минут двадцать пять.


  


  В сущности, всё это, конечно,


  совсем не имеет значения –


  мы не придумали нового


  в процессе слияния тел.


  Это всего лишь слова


  и дразнящие прикосновения,


  это всего лишь познание


  и взаимопроникновение,


  это всего лишь одно


  из немногих щекочущих нервы дел.


  


  Любой физический процесс


  обречён неизбежно угаснуть.


  Топливо для горения


  однажды кончается даже у звёзд –


  но смертные люди


  обессмертили эти ласки,


  и ты можешь ласкать меня


  пока ещё очень часто,


  если я попрошу,


  и кто-то подержит


  летящее время за хвост.


  Целую пальцы твои... Здравствуй


  


  Целую пальцы твои кончиками своих пальцев...


  Здравствуй...


  


  Ты тоже чувствуешь, что мир сжался


  и замер на расстоянии одного удара


  вечно спешащего сердца?


  


  Хотя у нас безвизовый коридор,


  мы, конечно же, злостные невозвращенцы


  и нарушители собственных границ.


  


  Ты адепт новой веры моих открытых ключиц.


  Я для тебя раздеваюсь – обязуешься чтить?


  Читать между строк и,


  не веря ни единому слову,


  верить в меня?


  


  Слова...


  Это слова нами играют,


  обещанием мая манят,


  вот-вот захлопнется западня...


  


  Клак...


  


  Так тихо...


  


  ... Пальцам, сведённым в "замок",


  невдомёк, что в мире существует


  что-то ещё.


  


  Целую тебя непоследовательно:


  губы...


       и снова губы...


                   и снова...


  плечо.


  Развиваю серию поцелуев на кончиках пальцев.


  


  В кои-то веки не опасайся данайцев...


  


  Время бьётся мобильно,


  упакованное в пластик


  руками трудолюбивых китайцев.


  


  Простим ему вечную спешку:


  у нас тысяча лет впереди,


  как у всех, кто уже обращён


  в эру открытых ключиц,


  доверчивых пальцев –


  чем и выведен из-под влияния


  временных зон.


  


  И пускай в мир заоконья приходят


  гнетущие холода –


  целую пальцы твои...


  


           Здравствуй всегда...


  Придуманное


  


  А он мне говорит:


  "Да, похоже, ты всё-таки есть...


  Знала б только, как долго тебя


  вот такую придумывал.


  


  Ты смеёшься опять...


  А ведь я все твои тридцать шесть,


  и глаза уводящие,


  и лицо вот такое – с высокими скулами,


  и запястья, и пальцы, и волосы думал старательно.


  Намечтал тебя, девочка, точно по атомам выстроил.


  И привычку твою – бить навылет, пройдя по касательной,


  и пристрастие странное – вечность выкладывать числами."


  


  И я слушаю, чувствуя лёгкую дрожь –


  ну откуда он знает всё это,


  что даже ещё не озвучено?


  


  А в окно барабанит настойчивый дождь –


  он уверен, что с нами, пожалуй, случается лучшее...


  


  И я думаю...


  Долго, ведь ночь бесконечно длинна,


  что под вечными звёздами


  это, наверно, встречается...


  


  Но возможно банальное –


  вновь колобродит весна.


  


  А он пальцем по скулам ведёт


  и на ухо мне шепчет:


  "Красавица...


  Я тебя сочинял ровно год


  до того февраля,


  до числа, от которого


  стала ты частью реальности"


  


  И мне разом становится тесной большая Земля,


  но он тут же находит вполне по размеру туманности.


  


  Он не помнит, зачем,


  но когда-то придумал меня


  и забыл...


  у богов так бывает – работа,


  дежурство ночное.


  


  А сейчас отыскал,


  и я вспомнила ласку огня.


  


  Он придумал мой мир – я придумала жизнь,


  ну, и всё остальное...


  И если губы твои знают пути моего огня


  


  И если губы твои знают пути моего огня,


  и если пальцы твои умеют им управлять –


  обними меня так, как только ты способен обнять,


  удержи меня, не позволяй опять


  стать чьим-то словом,


  смыслом,


  чужой душой,


  нервными буквами,


  ломаной злой строкой,


  болью растущей,


  натянутой тетивой,


  текстом того, кому не знаком покой.


  


  И если ты теперь слышишь мой новый ритм,


  если ты понял то же, что знаю я –


  не говори ни слова.


  Пространство рифм


  не отпускает до полного забытья,


  но если чутки губы – уходит всё,


  и остаётся только огонь,


  огонь...


  


  ... Но из остывшего пепла опять растёт


  слово того, кому не знаком покой.


  Он её завоёвывал, как макситан Гиарб


  


  Он её завоёвывал, как макситан Гиарб


  руку, помыслы и Карфаген Дидоны:


  брал нахрапом,


  держал в осаде,


  молил, как раб,


  временами бывал колюч, словно новый драп,


  но смотрели мимо медовые халцедоны


  глаз её,


  невозможных,


  глубоких,


  манящих глаз.


  


  Он в уме возводил империи, строил планы


  и сидел допоздна на кухне, включивши газ,


  чтобы малое пламя дышало, и полумгла


  отступала подальше и пряталась у чулана.


  


  Он не верил в удачу, но что-то однажды в ней


  изменилось внезапно, а, может, она устала.


  И весь мир изменился, и нет ничего важней,


  чем касаться дыханьем озябших её ступней,


  а потом укутывать в пёстрое покрывало


  и держать её, сонную – самый желанный груз,


  на руках, прижимая, баюкая, словно чадо.


  


  Гнать сомнения прочь и шептать себе: "Разберусь!",


  ощущать на губах горчинку и тайный вкус,


  улыбаясь довольно при виде постели смятой.


  


  Я не знаю, как дальше сложится их судьба:


  жизнь – закрытый сценарий, и мы в нём всегда статисты,


  и хищны времена, да и хватка у них когтиста.


  


  Но, пока она спит, он чуть слышно мурлычет Листа,


  и целует ладонь,


  и сгоняет морщинку со лба.


  Кошка её имени


  


  У него есть теперь


  своя собственная кошка её имени.


  


  У зверя такой же гипнотизирующий взгляд


  и вкрадчивые повадки.


  


  Она вполне прижилась –


  на косяке процарапала факсимиле,


  но чисто по-женски хранит свою тайну,


  не снисходя к отгадкам.


  


  Она чарующе безразлична,


  полотно её жизни текучей шёлка,


  и он уже не сомневается,


  что кошка способна ловить минуты.


  


  Тогда время становится ручным,


  и они шепчутся втихомолку –


  о своём, о вечном,


  а глаза её полнятся


  зеленью изумрудной.


  


  Кошка так же уступчива,


  как обманчиво нежны её пушистые лапки,


  таящие до поры до времени


  безжалостные лезвийные коготки,


  но под антрацитовой шерстью


  таится выдержка аристократки.


  Она не царапается по-плебейски,


  он – выдерживает дистанцию вытянутой руки.


  


  Сейчас уже сложно вспомнить,


  как она появилась в доме –


  он тогда много и трудно пил,


  пытаясь выжечь за месяц десяток лет.


  


  Просто возникла однажды утром,


  мурлыкнула: "Будем знакомы",


  а он впервые за пять недель


  приготовил горячий обед.


  


  Она представилась её именем –


  он готов поклясться, что всё расслышал,


  вошла и села в пороге,


  нисколько не сомневаясь,


  что уже принята в душу.


  


  Чуть позже вечер сгустился дождём


  и зашелестел по черепицам крыши,


  а им было очень уютно сидеть у печки


  и думать о том,


  как сыро снаружи.


  


  У кошки есть тайна,


  он


  и дом с выцарапанным


  на косяке факсимиле.


  


  У него – покой,


  память без боли


  и своя собственная кошка её имени...


  Кому ты свет, тот примет темь


  


  Кому ты – свет, тот примет темь


  и неприглядную изнанку,


  и злую обнажённость тем,


  и завышаемую планку,


  и твой отсутствующий взгляд,


  и дни, которые горчат,


  и ночи те, что не согрели,


  и врозь прожитые недели,


  и месяцы стихов взапой,


  и хворь бессонницы глухой,


  да, и к нему непринадлежность,


  как принимают неизбежность.


  


  И как ответить, чем вернуть...


  Пообещать ли, обмануть –


  но врать не хочешь во спасенье,


  а за спиной теснятся тени


  пока чужих стихотворений,


  в которых боль, и нерв, и суть.


  


  Нахлынет гиблая тоска...


  


  Коснёшься пальцами виска


  его,


  губами – локтевого сгиба,


  вздохнёшь – и вдруг шепнёшь:


  – Спасибо...


  Будущее


  


  Время штампов неумолимо, пролетают идеи мимо,


  но с упорством глухого мима я играю в немом кино.


  Прорастая в чужие роли, выживаю на валидоле,


  вновь из жизни своей ментольной оставаясь невыездной.


  


  Но конвертики во входящих – значит, ищущий да обрящет,


  я давно потерялась в чаще, но ты всё-таки мной ведом.


  


  Белый шум захлестнёт и смоет, отнесёт на чужое море,


  у подножий крутых предгорий мы с тобой нарисуем дом.


  Совершенно земное счастье – белый камень и стеклопластик,


  и камин приходящий мастер нам устроит для саламандр,


  чтоб январскими вечерами мы могли бы дружить мирами –


  там, гляди-ка, не за горами, вспыхнет розовый олеандр.


  


  Это всё непременно будет – дом, в котором не любят буден,


  и заросший лягуший прудик, и беседка, и звёздный дождь.


  


  Мне осталось совсем немного – доиграю ручного бога,


  и пристрою единорога, и открою святую ложь.


  Лицедейство преодолимо, я, пожалуй, смогу без грима.


  


  В нашем будущем обозримом окна будут смеяться в сад.


  


    ... Так, наверно, приходит чудо – осторожно, из ниоткуда,


  отстранённей иного Будды, – превращаясь в одну из правд...


  Здравствуй, хороший мой, если там, где ты...


  


  Здравствуй, хороший мой – если там,


  где ты, дозволяется здравствовать.


  


  Я за семнадцать лет без тебя


  повидала немало рек,


  приняла воду пяти морей,


  провожала закаты багрово-красные


  на берегах песчаных и галечных,


  где время сдерживает свой бег.


  


  Пересыпала в ладонях песок своей жизни,


  в небо смотрела.


  Верила.


  Много молчала.


  Тобой молчала.


  Растила детей и слова.


  


  Но ни разу, слышишь, ни разу


  гости с другого берега


  не сказали мне, мой далёкий,


  что я была неправа.


  


  Я вырастала из боли.


  С болью перерастала.


  


  Выросла.


  Извлекла все горестные уроки


  из дней густой тишины.


  Научилась не слышать,


  приняла неудобную правду за вымысел


  и отпустила на волю тобой забытые сны.


  


  Ты вспоминаешь меня, конечно, –


  но светлым облаком


  обнимает тебя забвение,


  и на водах Леты настоян чай.


  


  Я ещё пишу тебе изредка,


  отправляя письма с прохожим мороком,


  и не жду ответов,


  но верю – ты выйдешь меня встречать…


  И не умрём


  


  Да, всё, что было,


  всё, что есть,


  и всё, чем станем –


  горсть праха, глиняная взвесь...


  


  Налей шампани,


  налей – давай поговорим


  без слов, глазами,


  и третий, что всегда незрим,


  пребудет с нами.


  


  И пусть философы твердят,


  что смысл не в этом,


  но тот, кто любит – тот и свят,


  и виден свету.


  


  И пусть в предвечной темноте


  таятся тени,


  но искрам свойственно лететь


  на треск поленьев.


  


  И, значит, снова быть теплу


  в душе камина,


  и вновь губам, коснувшись губ,


  гореть кармином.


  


  Рукам – ласкать,


  минутам – течь


  рекой неспешной,


  словам – принять иную речь,


  как неизбежность.


  


  Мир спит под снежным серебром,


  а мы друг в друге не умрём.


  И будет утро


  


  И будет утро.


  В нём – застывший свет,


  едва живой от заморозков ранних,


  и в этом свете – сад в оконной раме,


  и первый иней в жухнущей траве,


  и тропка, уходящая за край


  открывшейся случайно перспективы;


  инжир и груши,


  яблони и сливы,


  беседка,


  покосившийся сарай,


  похожий на нахохленную птицу –


  промокшую, нестайную, ничью;


  бездомный кот,


  крадущийся к жилью,


  и серый кот,


  снимающий со спицы


  вязь пёстрых петель за моей спиной.


  


  Я буду зябнуть, но смотреть в окно


  на хмарь, с которой несовместно дно,


  на то, как суетлив соседский Ной


  в своём стремленье всё успеть до срока.


  


  И будет дождь.


  И вымокнут узлы,


  и люди станут торопливо злы,


  и патриарх, моргнув сорочьим оком,


  взметнёт нелепо полами плаща


  и кинется встречать, носить, считать:


  сундук отца,


  тюфяк его,


  кровать...


  


  Собьётся.


  Снова.


  Плюнет сгоряча.


  


  А после,


  бросив скорбный неликвид,


  уйдут и Ной,


  и первый сын,


  и братья.


  


  И я уйду.


  Уйду в твои объятья


  и в малое бессмертие любви.


  И как из темноты не изъять свет


  


  И как из темноты не изъять свет,


  и как из тишины не извлечь звук,


  так и от бытия не отделить смерть,


  поскольку бытия, как и смерти, нет.


  


  Есть влажная глина, гончарный круг,


  мерное вращение, нога на педали,


  рука, вспорхнувшая на плечо,


  любящий взгляд, и едва ли


  нужно что-либо ещё...


  


  Разве что тихий вечер, горчинка винная


  в глиняной кружке, сыр со слезой,


  новая книга, прочтённая наполовину, и


  ходики, ухающие совой,


  мотыльки, принимающие свечение,


  ночь, и над ночью огни –


  плавно текущие над головой


  реки небесные, звёздные ильмени,


  и новый сосуд, ждущий одушевления.


  


  Вдохни...


  И даже если ты научишься пить 'узо


  


  И даже если ты научишься пить 'узо,


  не умаляя водой,


  не унижая льдом терпкого вкуса,


  как пьёт его этот никогда не спешащий грек,


  везучий, в общем-то, человек,


  по праву рождения черпающий из временных рек


  годы, лишённые суеты,


  так вот,


  даже если искусству жизни случайно научишься ты,


  а после, на исходе почти что вечного дня,


  уловив ритм одного на двоих дыхания, научишь меня


  единению, наполняющему постепенно, как ручьями растёт поток


  (да, я ещё не решила, будешь ли ты нежен или немного жесток...),


  нам всё равно не хватит каких-то пяти минут.


  


  Чтобы постигнуть главное — нужно родиться тут,


  на стыке высокого неба и моря, солёного солоней,


  на берегах которого и сейчас ещё плачет о сыне неутешный Эгей.


  


  Только тогда время будет ласкаться к твоим рукам,


  стекая с пальцев покорной водой,


  и ты возьмёшь её сам


  столько,


  сколько понадобится для постижения житейского смысла,


  гармоничного, как пифагоровы числа,


  простого, как хлеб, погружаемый в масло оливы:


  есть только ты,


  мир


  и бесконечные воды времени в тихом морском заливе.


  


  _________


  Узо – алкогольный напиток, производимый и распространяемый повсеместно в Греции и Турции, (где он известен под названием Раки). Его также можно сравнить с абсентом, французским Перно. По вкусу напоминающий ципуро (виноградная водка). Это дистиллят смеси этилового спирта и различных ароматических трав, среди которых всегда присутствует анис.


  Видишь ли, если двое...


  


  Видишь ли, если двое делают одно и то же,


  открывая друг друга губами,


  несущими осторожную ласку


  доверчиво обнажившейся коже,


  в обособленном мире, где к настроению чуток свет,


  в общую единицу времени, которого нет,


  и которое всё и всех подытожит


  (но это позже, пожалуйста, много позже);


  и, вполне допускаю, им даже неведом страх,


  поскольку пальцы их сплетены в "замок"


  или теряются в спутанных шёлковых волосах –


  они не едины.


  


  Да и вряд ли бы кто-то смог


  увенчать равенством вожделение женщины и мужчины.


  


  Смотри.


  Вот она, женщина, перед тобой.


  Кого же ты видишь... ну, допустим, Адам?


  Дар божий?


  Проклятие?


  Источник жажды неутолимой,


  пробуждающий в тебе зверя, рычащего "не отдам",


  в момент острейшего наслаждения перехода силы


  от тебя – ко мне, от меня – к тебе?


  Объясняй меня:


  порывом свободного ветра, взметнувшего штору, игрой огня –


  этим вот малым пламенем, танцующем на фитиле свечи,


  стихами, таящимися в твоих зрачках, – или молчи...


  


  Молчи.


  


  Не спрашивай, что я чувствую – не отвечу.


  Ласки не вечны, жар быстротечен, холоден вечер.


  Мир сотворён и безлюден, застелен кипенно-белым,


  и щедрые боги уходят в иные пределы –


  бесследно, как это присуще ненужным богам.


  


  Видишь ли... ну, допустим, Адам,


  если двое делают одно и то же:


  отпускают момент, который обоими по-разному прожит,


  и прощаются осторожно, боясь обронить


  лишнее слово, способное всё изменить –


  именно в этом моменте они едины, похоже...


  Ладонь к ладони


  


  Ладонь к ладони стремится...


  


  Согреться хочется,


  но не жду, чтобы ты объял моё одиночество –


  в нём так много звёзд и меня,


  что два мира ты просто не вынесешь,


  будь хоть трижды Атлант...


  


  Талант любить рождается с человеком,


  но поиски самой чистой воды и вхождения в новые реки


  отбирают это тепло.


  


  Впрочем, прошлое утекло туда,


  где время неспешно,


  где темна вода,


  где беда, помноженная на беду,


  бормочет в сумеречном бреду


  нескончаемые молитвы.


  


  Хвала Оккамовой бритве – я отсекаю лишнее.


  Прошлое – прошлому,


  пусть само хоронит своих мертвецов.


  


  Ладонь – к ладони.


  Не нужно слов,


  если есть губы, знающие секрет


  продолжительного поцелуя.


  Полутьма, царящая в мире малом, волнует,


  но свет с тобой,


  свет во мне...


  


  В тишине говорят руки, отвечают тела.


  Действительность, отражённая в зеркалах,


  возвращается чудом,


  в котором я всегда буду


  потенциальным открытием.


  


  Будущее прядётся нитями


  неутомимых парок,


  и в общем его полотне,


  во всяком новом,


  пока не проявленном дне,


  мы вплетены в узор мироздания,


  как в небо – птицы,


  до тех пор, пока ладонь к ладони стремится...


  Даже тогда


  


  ... И тогда, когда взгляды,


  соприкоснувшись, на миг отпрянут,


  а после снова сойдутся в маленьком поединке,


  и тогда, когда воздух станет густым и пряным,


  но ускользающим,


  словно чья-то жизнь на дагерротипном снимке.


  


  И тогда, когда губы твои


  коснутся дыханьем моих ключиц,


  а тяготение тел станет острым и обоюдным,


  и ты не поймёшь,


  чего хочешь больше –


  смять меня или упасть ниц,


  объявляя новоявленным чудом.


  


  И тогда, когда мир сомкнётся,


  образуя остров,


  и пальцы твои войдут в реки моих волос,


  и время разделится


  на ушедшее "до"


  и неизвестное "после",


  а то и вовсе, с цепи сорвавшись,


  пойдёт вразнос:


  закончится разом


  и тут же начнётся снова –


  


  даже тогда, слышишь,


  я


  не скажу


  ни слова...


  Не об ангелах


  


  
    "Итак, пусть никто не ожидает, что мы будем что-либо говорить об ангелах."

    Бенедикт Спиноза "О человеческой душе"
  


  


  


  ***


  


  Сохранится ли тайна в приходящем спонтанно?


  


  Давай проверим...


  


  Двери, закрываемые с мягким "тшшш", отсекают действительность и свет в прихожей, оставляя наедине, в ожидательной тишине.


  


  Кажется, иначе это называется "тет-а-тет"?


  Да, голова к голове и между нами.


  Иди ко мне.


  


  Говорить будем: сначала глазами.


  Умеешь?


  Это просто: не отрываясь смотри, как я раздеваюсь, и глаза всё скажут сами (у твоих глаз удивительно отзывчивые зрачки: открываются для диалога в считанные доли секунды, и тогда я обретаю способность читать твои мысли... Конечно, в такие моменты они достаточно тривиальны, но всё, что за ними следует, по-прежнему тайна взаимного постижения. Учти, я опять ничего не знаю об этом, я посредственная ученица, но хочу, так хочу научиться, — поэтому пройденный материал следует закреплять повторением снова и снова...)


  


  Говорить будем: кончиками соскучившихся пальцев. Чувствуешь ноготки, накопившие кальций — теперь им не страшно ласкать на грани между разжечь и ранить (разжечь, разумеется, предпочтительней, но не ранить совсем — мучительно, значит, каждый разбуженный след будет выкуплен поцелуем).


  


  Да, представь, и меня волнует...


  Погоди.


  Времени нет — значит, у нас впереди... правильно, вечность.


  


  Говорить будем: губами, которые есть тепло и всегда открытие (вряд ли я много из этого разговора вытяну и переведу в слова общепонятного языка — кружится голова, и поэтому я плохой переводчик, разве что до кровати...)


  Осторожнее с поцелуями... Хватит...


  Нет, не хватит!


  


  Говорить будем: соприкоснувшейся кожей. Отвечаю дрожью, отвечаю порывом, взметнувшейся силой, доверчивой наготой и жаром своим, сбережённым к вечеру (правда, женщина в такие моменты божественна и светом особым подсвечена, словно амфора с помещённой в неё свечой?)


  


  Хороший мой, мне всё сложнее раскатившиеся слова нанизывать на тонкую нить моего ошалевшего рацио — скоро останется один только зов, одна только грация зверя, заворожённо глядящего в бездну твоих зрачков...


  


  Ускользает нить...


  Говорить будем, говорить: неотрывно — глазами, безоглядно — пальцами, откровенно — губами, исключительно чутко — кожей, как говорили все эти семнадцать лет, десять месяцев и двадцать два дня, и даже тогда, когда тёмный свет заполнит мои зрачки, и останутся лишь междометия, ты услышишь меня.


  Удержишь меня?


  


  Тайна в тебе, тайна во мне, а не в том, что приходит спонтанно...


  Sfumature

  forte


  


  Непрактичное


  


  Побросать пожитки в пасть чемодана,


  хлопнуть дверью с лязгом на весь подъезд,


  чтоб соседа Тольку снесло с дивана,


  а из пятой толстая Мариванна


  всколыхнула честно нажитый вес.


  


  Нацарапать "FUCK!!!" поперёк капота,


  непременно ржавым кривым гвоздём –


  милый мальчик, сказочник гарри поттер,


  хлещет в тёмном пабе свой горький портер


  и не знает, лапочка, ни о чём.


  


  И бежать, походу мурлыча что-то,


  через мрак аллейный, чтоб каблуки


  разбивали стуком покой болота,


  в этом состоянии сумасбродном


  с ночью приходящей вперегонки.


  


  Но когда укутает кошка-полночь


  полусонный город своим хвостом,


  вдруг подкатит к горлу обиды щёлочь,


  выжигая болью "...какая сволочь!",


  но себе прошепчешь: "...потом, потом..."


  


  И мобильный модный – его подарок,


  придушив на сотом уже звонке,


  запулишь подальше – путь будет ярок,


  но финал полёта, понятно, жалок – как у всех,


  не вышедших из пике.


  


  А потом внезапно случится утро –


  через вечность малую в три часа.


  


  Город станет хлопотным и маршрутным,


  суетливым, дёрганым, непопутным,


  поминутно жмущим на тормоза.


  Ты войдёшь в потоки и станешь частью,


  растворившись в смоге его забот.


  


  Там, где каждый встреченный безучастен,


  будешь строить – может, дорогу к счастью,


  впрочем, может статься, наоборот...


  Я – к Бетельгейзе!


  


  А он ей тащит духи, конфеты,


  цветы с вершины Килиманджаро –


  такие белые и смешные,


  с названьем странным...


  да, эдельвейсы!


  И всё, что хочешь, он может сразу


  (вообще, конечно, воображала).


  Он всем так нужен.


  А ей – нисколько...


  


  Ну, точно рухнула с Бетельгейзе!


  


  А он сулит ей моря и страны,


  и тонны шмоток под знаком Prada.


  Он где-то слышал, их носит дьявол,


  и это дьявольски эротично.


  


  Она смеётся и смотрит в небо.


  Она смеётся!


  Больная, правда?


  Но, впрочем, эти вот, с Бетельгейзе,


  все потрясающе непрактичны.


  


  Вот что ей нужно?


  Никто не скажет –


  она сама-то не знает толком.


  А он ей пишет, представьте, песни


  и дарит розы на длинных ножках.


  Он так надеется с ней в экстазе


  соединиться, родить потомков,


  что позволяет спать на кровати


  её лохматой и злобной кошке.


  


  Она колеблется, понимая,


  что шанс реальный для прочной жизни:


  вполне по силам четыре сына


  и пятой – дочка, чего ж вам боле?


  


  Да только манит её ночами туда,


  где места нет дешевизне.


  


  А он не смотрит давно на звёзды,


  он просто держит всё под контролем.


  


  Она сорвётся, ей-ей, однажды,


  сбежит из дома в одной футболке,


  оставив в розах ему записку:


  – Она на грани! Я к Бетельгейзе!


  


  А он же будет потом ночами


  искать мерцание в тёмном шёлке,


  в руке сжимая её халатик


  с летящим запахом эдельвейсов.


  Наверное, о сверхновых


  


  Она говорит:


  – Уходя – уходи.


  Ты сжёг все мосты,


  я взорвала сверхновые.


  Пожалуй, мы квиты.


  


  На длинном пути


  не всё, что в дугу –


  то на счастье подковою.


  А долгие проводы – это смешно.


  Да что там...


  Тебе же претят многоточия.


  


  Она говорит, а он смотрит в окно,


  и после – ей в душу сосредоточенно.


  


  Душа, как душа...


  И не то, чтоб мелка –


  скорее всего, изначально некрупная,


  но хлама немного: цветок василька


  (пробился один... так, причуда минутная)


  вон клевер-трилистник,


  ромашки во ржи...


  


  Воистину, этой вовеки не вырасти.


  


  Нет-нет, он не любит.


                  Ещё дорожит.


  В ней ярко живёт состояние сирости.


  


  Он долго будил тот ответный огонь,


  который для звёзд наилучшее топливо.


  И звёзды горели и грели ладонь,


  когда натирал их ночами заботливо.


  


  Но как-то случайно, нелепо и вдруг


  закончилось в ней состояние нужное –


  сгорела, конечно.


  


  Вновь замкнутый круг


  и тягостный поиск душою застуженных.


  


  И всё же...


         И всё же...


                   Она непроста.


  


  Он смотрит ей в душу, но видится малое –


  ромашки и клевер...


  А дальше – черта:


  уже приговор, и его не обжаловать.


  


  Она говорит:


  – Уходя – уходи!


  


  Сжигая мосты, догорают сверхновые.


  


  В ладошке её, в крепко сжатой горсти


  Вселенная спит полукруглой подковою.


  неожиданное


  


  мужчины являлись из ниоткуда, но не с пустыми руками,


  дарили звёзды в цветочных обёртках, воображали себя волхвами.


  топтались в жизни её основательно, их прайсы пестрили посулами,


  отдельные были бедны, но нежны, все прочие – толстосумами.


  


  губы её обжигали чили – они твердили, что это сахар,


  она носила такие духи, что каждый встреченный глупо ахал.


  они мечтали срастись настолько, чтоб спать на одной подушке,


  а в ней соседство с чужой головой рождало приступ удушья.


  


  она любила всех, но недолго – иначе у них исчезали тени,


  тогда она плакала по ночам, смиренно каясь в атлас коленей,


  наутро втирала крем анти-эйдж, сбивая со следа хищное время


  и выводила в ничейный мир эпоху вольного водолея.


  


  а он не ждал её так давно, что позабыл обо всех приметах,


  она явилась из ниоткуда, из сумки жёлтой достала лето.


  ему хватило одной улыбки, чтоб снять пароли и стать доступным.


  он перевёз к себе в прошлый вторник два чемодана, кота и ступу.


  Принимай неизбежное


  


  Не отзывайся, пока она ходит вокруг да около,


  выманивая тебя на голос подобно сладкоречивой сирене.


  Не поддавайся на провокации скользящего шёлком локона –


  он многажды перекрашен и давно сам в себя не верит.


  


  Впрочем, нет смысла в увещеваниях, пропадут втуне.


  Принимай неизбежное, открывай шлюзы, утопай в нежности.


  У неё в роду шальные пульсары и неукротимые лисы-кицунэ,


  а также одна куртизанка, владевшая даром изящной словесности.


  


  Будь готов к чудесам – она их выпекает быстрей, чем пончики,


  но не вздумай ахать, если чудо не дастся в руки.


  Она, конечно, не ангел – так и во ржи растут колокольчики,


  зато с ней быстро проходят приступы душной скуки.


  


  Но всё же, пока она только ходит вокруг да около,


  уже подобрав ключи, но вволю не наигравшись,


  подумай, ощущая всем сердцем скольжение огона –


  от таких никогда не уходят.


  


  ... Даже расставшись...


  Тут намешано-наворочено...


  


  В ней намешано-наворочено – и кровей, и чертей, и сказочек,


  её в детстве считали порченой, ну, а после признали лапочкой,


  а сейчас она точно – кошечка, хоть не хочет, а просто дразнится:


  закрывает глаза ладошками и мурлыкает "восьмикла-а-c-сница-а-а",


  и смеётся – играет, стервочка, ведь не любит, а так... ласкается.


  


  С червоточинкой, злая девочка, потерявшая нить скиталица,


  а накручено-наворочено – там Хайнлайн вперемешку с Маркесом,


  с ней непросто, но междустрочия обозначены красным маркером.


  


  Он не знает, чем всё закончится: в ней огонь, но прохладны пальчики,


  в нём – столетнее одиночество постаревшего Принца-мальчика,


  но всё туже в клубок свивается, всё острее согреться хочется.


  «... Спи, Алиса, усни, красавица, чудо-юдо моё без отчества...»


  Голосом цепким, как новая бандерилья


  


  Голосом цепким, как новая бандерилья,


  он вопрошает: "Где твои крылья?"


  и щурит бездонный глаз


  (левый, что характерно...)


  


  Разговор, сплетённый из общих фраз,


  отдаёт не то, чтобы серой – скверной,


  и словам там тесно,


  и душно мне


  от шестой ментоловой сигареты,


  но в его кармане ключи от лета


  и проект на рай безо всяких смет.


  


  Он сегодня снова иной совсем


  и спиной прямою на цифру семь


  так похож,


  что хочется взбелениться,


  но вокруг мелькают года и лица,


  и я слушаю перечень всех дилемм.


  


  Он пускает кольцами белый дым.


  Ядовито думаю: "Вечный мим,


  как же ты состарился в одночасье..."


  Он читает мысли и, сжав запястье,


  шепчет гулко: "Глупая, смерти нет,


  я бессмертен, видишь?"


  Конечно, вижу – вероятно,


  выставлен плохо свет,


  или мы сегодня гораздо ближе?


  


  Как бы ни было, вечер идёт на спад,


  обнимает тьма непрестольный град,


  и неспешно пальцы его скользят


  по моим коленям навстречу ночи,


  и от жара рук тяжелеет взгляд...


  


  – Хочешь, девочка?


               ... Очень-очень? –


  и с ухмылкой смотрит, как я горю.


  


  Отряхнув пылинку со светлых брюк,


  разминает пальцами сигарету.


  


  Он меня волнует, но к чёрту это –


  так ему, понятно, и говорю.


  


  Он уходит; вечность идёт за ним,


  прижимаясь псом; неотрывней тени.


  


  Запоздало думаю: "В самом деле,


  крылья – где?",


  разгоняя постылый дым.


  Не прячь свою жажду...


  


  Войди в неё медленно, осторожно,


  лелея ещё нерождённый стон.


  


  Не нужно вопросов,


  пустые "можно"


  всегда подождут


  до иных времён.


  


  Войди – и ты станешь другим и новым,


  забудь всё, что было – есть только миг,


  забудь даже слово, которым скован,


  да и какое тут, к чёрту, слово,


  когда мир огромен и многолик,


  когда ты томительной жаждой полон,


  и в эту минуту почти что бог,


  когда твои руки рождают волны,


  и волны исполнены силы тёмной,


  и силе не нужен уже предлог.


  


  Войди в неё – м е д л е н н о,


  осторожно,


  откройся навстречу и донага.


  


  Не медли больше,


  справляясь с дрожью,


  не прячь эту жажду...


      Она – река...


  намири


  


  говори мне это на суахили,


  зови, выманивай: "на-ми-ри..."


  слова иные меня забыли,


  говори...


  


  видишь, крадутся чужие тени


  в дом по белёному потолку,


  тени телесно осиротели –


  стерегут...


  


  значит, веди меня; жаркий шёпот


  снова заменит тамтамов гул.


  я вспоминаю о тайных тропах


  на бегу...


  


  близко, я близко, я очень близко,


  слушай по пульсу, по дрожи губ,


  будь осторожен, ты в зоне риска,


  обведу...


  


  тени тревожатся, тени верят,


  прячутся тени в рисунке стен.


  в бездне зрачков моих видишь зверя,


  мой тотем?


  


  ты её вызвал, твои по праву


  боль от царапин и жар игры.


  к ним беспощадна, с тобой лукава


  намир-р-ри...


  ДЕТАЛИ И ПАРАЛЛЕЛИ


  


  Философская лирика


  Детали


  


  Рефлексивное


  


  Сезон рефлексий накроет резко –


  по осени сходят с ума внезапно.


  И всё, что недавно казалось веским,


  вдруг станет ватным.


  


  Но ты, с упорствием печенега,


  пока склоняешься к истукану,


  а мир отходит к эпохе снега.


  


  Отнюдь не странно:


  созрели клёны для голой правды,


  и откровенны плоды рябины.


  


  Вот-вот навалятся брудершафты


  с осенним сплином.


  


  С полудня время несёт неспешно


  в неприкасании суверенном,


  и день с тобою пока что смежен.


  


  Но пахнет тленом.


  


  Сезон рефлексий накроет резко –


  да, в осень сходят с ума, как в пропасть.


  


  И мир рассыплется на отрезки,


  попав под лопасть.


  На смерть травы


  


  (В названии присутствует определённая доля иронии)


  


  Лазейку отыскав во время без лимита,


  в неспешности минут смотреть на смерть травы –


  она пришла к утру, тиха и ледовита,


  укрыла в саван сквер и тело мостовых.


  


  И тайны нет ни в чём, но тайна есть повсюду.


  Спокойно спит трава, отдав земле зерно.


  Конечно же, смешно по-детски верить в чудо,


  но отвергать его – бездарно и грешно.


  


  Растишь в себе зерно, а плевела не дремлют –


  понятно, не чиста, но кто здесь без греха?


  Всё смелет в свой черёд в муку усталый мельник


  и зачерпнёт в ладонь, и сдует: "Чепуха..."


  


  Однажды он к тебе придёт и тихо спросит –


  и что ответишь ты тому, кто ждать привык?


  


  ... А, впрочем, так легко покорны медоносы.


  


  И мне уже легко...


                 Пишу на смерть травы.


  Пейзажное


  


  Предзимье продрогший город берёт в кольцо,


  сизыми тучами стелет перину смерти –


  малой и ненавечной, в которой всё


  видится больно, как в беспощадном свете


  лампы настольной, доросшей светить в лицо.


  


  В парке на волглой лавке ноябрь ютится,


  ворохи листьев дышат грибным теплом.


  


  Я наблюдаю рыжее сквозь ресницы.


  Рыжее долго вывозят грузовиком –


  в ссылку к забытым куклам и громким птицам.


  


  Дворник упорно скребёт молодой асфальт,


  мир обнажая до тёмной зернистой сути.


  


  Скалится время истин, как желчный скальд,


  в сложный узор изнанки вплетая прутик.


  Пара простых движений – готов инсайт.


  


  Зимняя смерть накроет не навсегда,


  просто наступит на тысячу снов о лете.


  В небо устали строиться города –


  рай муравейникам людным давно не светит.


  


  Тает снежинка... Капля.


                    Вода, тщета...


  Вари горячий шоколад


  


  Вари горячий шоколад,


  готовь для жертвы плоть шарлотки –


  февраль, морозами богат,


  не обещал явиться кротким.


  


  Пускай себе – его права


  спуститься в мир и взвесить души.


  Зато какая синева


  над головой.


  


  Живи и слушай,


  как снег под каблуком трескуч,


  как в трелях трепетны синицы.


  


  Ломай молчания сургуч,


  когда досыта намолчится.


  


  Иди куда глаза глядят,


  покуда не застынут ноги,


  считай потери и цыплят.


  


  А зарифмованные строки


  лови и отпускай лететь,


  но после, проводив до неба,


  вернись на вымерзшую твердь,


  купив конфет, вина и хлеба...


  Живёшь статистом


  


  Живёшь статистом,


  в хронике эпохи


  мелькая неразборчиво, как профиль


  идущего в едином направленье.


  Себя теряя в пошлой суматохе,


  депрессию зовёшь – как прежде – ленью,


  но ждёшь, что рассветёт и в этой части


  страны глухих,


  потерянных,


  ненужных.


  


  Домой приносишь личное ненастье,


  постылое, как запоздалый ужин,


  и смотришь в бездну глаз того, кто рядом,


  и говоришь о разном, чтоб смолчались


  слова иные,


  с разговором мятым


  привычно эмигрируя в усталость...


  Переходное


  


  Когда я умру окончательно, тлену подвергнется тело.


  Ну, тело и тело: любило достаточно смело,


  и смело так много – но не о чем тут горевать.


  


  А искра господня, которая в теле горела,


  рванётся из плена, подальше от гиблого тлена –


  она и при жизни искрила порой дерзновенно,


  но будет изловлена – нечего шляться, как тать.


  


  И взвешена будет, и вплоть до седьмого колена


  припомнят грехи, и грешочки, и даже огрехи,


  отсыплют ей праведной кары, и так – на орехи,


  и ангел мой бедный, на свитке ломая печать,


  вздохнёт тяжело, расписавшись опять в неуспехе.


  


  Прости, запорола... и, можно, я больше не буду


  ничьим вечным праздником, милым и ласковым чудом


  и прочим приятным – не к месту теперь поминать.


  


  Бросай меня к чёрту – незрелую куколку вуду,


  я небо прорежу болидом всего на секунду,


  влюблённый решит, что на счастье, угрюмый – что к худу,


  но в час, когда время-кукушка проклацает "пять",


  согреется он – так любивший меня почему-то...


  


  ... Но будет бессмысленно что-то уже понимать...


  Вечер крадётся рысью


  


  Час хмурых лиц и давки – вечер крадётся рысью,


  люди спешат укрыться в чревах своих пещер.


  Люди устали в осень, люди почти не мыслят,


  прячут носы и души в шарфовый злой мохер.


  


  Небо всё ближе – город кутает ловчей сетью


  волглых густых туманов, гонит его к зиме.


  К ночи покорно мёрзнет то, что кружилось медью,


  и серебру сдаётся, инеем онемев.


  


  Ночью опять беззвёздно, тягостно и бездонно.


  Рысь на пороге спальни твой сторожит рассвет.


  Взгляд её, немигающ, полнит тоской девона –


  ген кистепёрой рыбы рвётся в тебе на свет.


  


  Носишь чужую память, ты элемент цепочки,


  но дозревает что-то с жаждою перемен.


  И понимаешь ясно: этот прорыв отсрочить –


  значит, принять навеки душный уютный плен.


  


  Утро придёт, и в губы вновь поцелует кофе,


  и до свиданья с рысью целая пропасть вех,


  но...


  ... Бьётся в тебе предвечным бременем метаморфа


  ген кистепёрой рыбы, маленький человек.


  Пытаясь вытянуть что-то


  


  Пытаясь вытянуть что-то, опираясь на личный опыт,


  с прискорбием понимаешь, насколько же ты пуста.


  Но, какой ни на есть, а всё же твой опыт с боями добыт,


  и ты вполне себе омут, где странностей до черта.


  


  Ты путешествуешь в бездну практически без страховки,


  не задаваясь вопросом, что же в финале найдёшь.


  Твой ангел, уже привычно, на старте – наизготовку,


  а ты его не жалеешь, хоть знаешь, что тонкокож.


  


  Да, ты его не жалеешь, ты вообще не склонна


  жалеть, возлюблять и слушать советы нелётных птиц.


  Хотя... ты нелётна тоже и судишь с шестка балкона


  о том, что иметь не хочет ни образов, ни границ.


  


  И в этом великом Нечто творятся чужие будни,


  взрываются оптом звёзды, чтоб кто-то сквозь толщу лет


  пришёл и устроил улей для маленьких скорбных трутней,


  а после вздохнул и молвил: "Ну что же... Да будет Свет..."


  


  Ты тоже из рода трутней, взлелеянных с колыбели


  в ладонях седого бога, который чего-то ждёт.


  Он шёл открывать дороги, любить и сводить аллели,


  но ставил всегда на "нечет", а выпал, конечно, "чёт".


  


  И всё же...


  Ты ловишь смыслы – банальные, человечьи,


  растишь из того, что помнишь, опору для новых строк,


  чтоб чувствовать – рядом дышит пока что чужая вечность


  и слушает, принимая, твой спутанный монолог.


  Глядишься в ночь и горбишься авгуром


  


  Глядишься в ночь и горбишься авгуром,


  пытаясь уловить сигнал с изнанки,


  но в небе глухо; тучи злы и хмуры


  и сеют манку.


  


  Летит на мир седое время года.


  Белым-бело под светом яркой лампы.


  У слов нет силы, у людей – свободы.


  Довлеют штампы.


  


  У пригвождённых к жизни нелюбовью


  глаза скопцов и вянущие души.


  Но, даже непричастием виновна,


  смотри и слушай.


  


  И, может быть, откроется иное,


  и свет души проявится за телом –


  так детство, позабыв про остальное,


  рисует мелом


  мир ласковый, где всем хватает лета,


  где яблоки в саду не для искуса,


  где далеко до споров сигаретных


  и лож Прокруста.


  


  Молчи.


  Смотри.


  Тебе доступна малость –


  но большее опасно человечку –


  вон три кита, на панцирь опираясь,


  плывут сквозь вечность.


  А после, беспощадные как дети


  


  Поверь, дружище, в этой пустоте


  бездушно только первое столетье –


  а после, беспощадные как дети,


  придут иные, принесут вертеп


  и примутся минувшее вертеть.


  


  И всё, что можешь ты – смотреть туда,


  в пространство между ширмою и бездной:


  безвременно, бесправно, бестелесно,


  язвясь кнутом привычного стыда,


  на всех, кого сподобился предать.


  


  И ждать тебе спасительный финал


  сто тысяч лет, а время здесь, как глина,


  и вязнет в мыслях, но признать причину


  таки придётся, даже оправдав


  себя давно.


  


  ... Нет, время здесь – спираль,


  не золотая и не Фибоначчи,


  а локсодрома с пропастью витков.


  


  И свод небес, и красота садов,


  поверь, дружище, ничего не значат,


  когда перед тобою куклы плачут,


  и льётся свет, изнаночным багров,


  а ты паришь – без тела и без слов.


  когда зачахнешь от горклых сплетен


  


  когда зачахнешь от горклых сплетен


  уже настолько, что словом-плетью


  загнаться впору, но нет открытий –


  порвутся нити,


  


  те, что держали в плену иллюзий,


  где мир разношен до all inclusive,


  удобны смыслы, и бог смеётся


  на лике солнца.


  


  когда ты вспомнишь, что боль возмездна,


  твой мир-скорлупка чуть слышно треснет,


  и в щель заглянет чужое небо –


  черно и слепо.


  


  но, приоткрывшись, иные дали


  поманят властно, как в детстве звали,


  и вспыхнут звёзды, и будут светом


  и вечным летом.


  


  тогда ты тутовым шелкопрядом


  вгрызёшься в листья чужих созвездий –


  и станешь нитью, и тихо пряха


  затянет песню...


  Лишь темнота, и боль, и слепящий свет


  


           Елене Н.


  


  Нет ничего во мне, понимаешь, нет.


  


  Всё это пришлое – тьма ли, слепящий свет,


  тени шуршащие, беглые облака,


  тёмное пламя взорвавшего ночь звонка,


  шёпот нездешнего, тягота слов чужих


  делают стих.


  


  Я принимаю – страх ли, тугую боль,


  ложе прокрустово чьих-то иных неволь,


  правду за вымысел, верное – за игру.


  Пуще дитяти лелея в себе хандру,


  ту, что является признаком новых слов,


  падаю в ров.


  


  В той пустоте всё конечное вновь живёт –


  это природа, поверишь ли, всех пустот.


  Сможешь остаться здесь, вспоминай – Нигде


  держится испокон на кривом гвозде.


  Время пустотное движется осолонь –


  обойди, не тронь.


  


  Миг этой вечности холоден и когтист.


  Хочешь вернуться к небу – пора расти.


  


  Нет ничего во мне, понимаешь, нет,


  лишь темнота,


  и боль,


  и слепящий свет...


  Их тоже вскоре ты перерастёшь


  


  Их тоже вскоре ты перерастёшь –


  своих мужчин;


  и эту боль,


  и ложь,


  пусть даже во спасение,


  но вот


  природу незаполненных пустот,


  которая тобой сейчас живёт,


  изжить не выйдет.


  


  Быть тебе рабой,


  от злостного бессилия рябой,


  той силы, для которой свет и тьма


  лишь чистый лист для нового письма.


  


  Пусть светел день и утончён фарфор –


  она ведёт неслышный разговор,


  и ты опять от всех отстранена.


  


  Природа пустоты не терпит дна,


  поэтому расти тебе, расти,


  пока достанет силы и пути.


  


  А после?


  После вышагнет, и всё,


  но если кто упавшую спасёт,


  то будешь жить, вернее, измерять


  глухой остаток и, за пядью пядь,


  всё глубже сочетаться с тишиной,


  не тяготясь предъявленной ценой.


  Ты всё-таки постигнешь тишину


  


  Ты можешь заблуждаться, что дано,


  и льстить себе, что одарённей многих,


  и, в тоннах плевел изыскав зерно,


  на краткий миг грешно равняться с Богом.


  


  И свет иной, являемый во тьме


  бессонной, злой, от звёзд уставшей ночи,


  гордыней полнясь, хоронить в письме,


  и заблуждаться вновь, и лжепророчить.


  


  Тяжка тебе молчания печать,


  несчастная, ушибленная словом,


  поэтому и тщишься прозревать,


  не видя в исступлении кондовом –


  


  вступив со словом не в одну войну,


  открыв и свет побед, и темь агоний,


  ты всё-таки постигнешь тишину


  и примешь эти ватные ладони.


  И вот когда, к доверчивому рту...


  


  
    Многое может случиться меж чашей вина и устами.

                    Аристотель

  


  


  


  ... И вот когда, к доверчивому рту


  не донеся ни чаши, ни соблазна,


  открыто примешь взглядом пустоту,


  которая всегда многообразна,


  и в этот раз пришла почти своим,


  к отраве бесталанных пантомим


  за много лет игры уже иммунным;


  так вот, тогда и только лишь тогда


  за немотой проступит простота,


  и речь пробьётся – чистая вода,


  заполнив смыслом давние лакуны.


  


  Ну, а пока незрел ответный взгляд,


  и пустота, смотрящая назад


  и сквозь тебя, касается бокала


  и льёт в ладонь стекла созревший яд –


  молчи, молчи.


  Пожалуйста, молчи.


  Во что бы ты себя ни облекала,


  для слова абсолютных величин


  всё это мало значит, очень мало.


  Немногое, что истинно – твоё


  


  Немногое, что истинно – твоё,


  но этого немногого довольно,


  чтоб свет был светом...


  


  Тонкое литьё ограды парка,


  запах влажной хвои,


  дорожки, занесённые песком,


  и жёлуди, набрякшие томленьем;


  кот, дышащий пушистым животом;


  скамеечные волглые колени;


  прописанные бледно облака,


  прозрачный холодок седьмого неба;


  и четвертинка мятого листка,


  и буквами удержанная небыль;


  и "сад камней",


  и бледно-жёлтый мох,


  и вечер, наливающийся синью;


  и сын, в глазах которого ты – бог,


  верней, богиня.


  Кисть воскового винограда, веранда, сонная цикада


  


  Кисть воскового винограда,


  листва, сгоревшая до срока,


  и заплутавшая цикада,


  в иссохшем горле водостока


  с утра тоскующая робко,


  но восходящая крещендо


  к полудню, солнцу, злому зною;


  паучий бег,


  мурашья тропка


  и мотылёк на абажуре,


  единодушие момента,


  который мир в миниатюре,


  придуманы отнюдь не мною,


  но мне подарены на время.


  


  Плоть Евина, Адамье семя


  давно научено страдать,


  но добиваться,


  но бороться,


  и, постигая боль, опять


  крест принимать первопроходца,


  но как же трудно умирать,


  пусть даже ты один из многих.


  


  Мы неразбуженные боги,


  и вознесенье не про нас,


  но нам – секунды звездопада,


  кисть воскового винограда,


  веранда, сонная цикада,


  остывший чай, вечерний час...


  Приметы новой осени просты


  


  Приметы новой осени просты,


  из года в год – навязчивей оскомы.


  Лёт паутин, костры и едкий дым


  сто лет знакомы.


  


  Дни августа не нами сочтены,


  и календарь бесстрастней ассасина,


  но в этом нет ни горя, ни вины,


  а есть трясина


  тоски сезонной, стыни, мокрых ног.


  Но пропасть вечеров в уюте дома


  какой ни есть, а всё-таки манок –


  пока не сломан.


  


  Напрасно недозрелый листопад


  укрыл следы и маленькую площадь:


  ведь осень, словно Урсула, слепа –


  идёт наощупь.


  


  Ночь глубока, но снова не до сна.


  И, как ладошка клёна, смерть красна,


  а на миру всё так же одиноко:


  двор спит в осаде облачного фронта,


  каштан шумит,


  Хосе Аркадио бубнит


  прозрения забытого пророка,


  и льются бесконечные дожди


  на мой Макондо.


  Это, наверное, возрастное


  


  Это, наверное, возрастное –


  время, на самообман скупое.


  


  Парк одинокий, сухая хвоя...


  


  Пошлый рекламный сор –


  тот, на который нас бес рыбалит.


  


  Больше не манят иные дали,


  роль чудотворца снесу едва ли,


  скучно с недавних пор.


  


  Просто живу – на таблетках неба.


  Веришь, на днях прописал плацебо


  док, что анфас так похож на Феба,


  в профиль же – чистый чёрт.


  


  Вот и смотрю, как плывут столетья.


  Над паутиной электросети


  снова бесчинствует дерзкий ветер,


  неприручённый норд.


  


  Сказки закончились.


  Здравствуй, зрелость.


  Я к тебе, милая, притерпелась


  и принимаю твою дебелость,


  сухость и склочный нрав.


  


  Кто я?


  Мурашка под божьей дланью...


  


  Видишь, над лиственной жухлой стланью


  дикой, сторожкой, несмертной ланью


  время летит стремглав?


  Сидеть на берегу реки


  


  Сидеть на берегу реки


  и наблюдать, как всё проходит:


  и неуместные стишки,


  и суетливый пароходик,


  бегущий в сумрачную хмарь,


  и дань осоке –


  киноварь


  в случайно вспыхнувшем порезе;


  и гордость,


  и остатки спеси,


  и слов остатки...


  


  Тишина, и гладь речная,


  и до дна в ней только небо.


  


  Облака несут себя издалека,


  холодной важностью дождя


  полны, как отроки печалью,


  и хочется понять...


  Хотя... момент прозрения нечаян.


  


  Отдать течению реки


  и смуту,


  и глухую боль,


  и впрок припрятанный обол,


  и тяжесть скомканной строки,


  давно идущей не от сердца.


  


  Вдруг ярко вспомнить старый дом,


  скрипучий пол и темень в сенцах,


  пять лет, налитость синяка,


  и сад, и свет большого солнца,


  и мир на вырост, а потом...


  


  ... Закрыть глаза и ждать, пока


  нос челнока песка коснётся.


  Не трепыхайся, бела рыба


  


  Плывёшь в нутре большого джипа,


  считаешь, мир на блюдце дан.


  


  Не трепыхайся, бела рыба,


  насадит время на кукан.


  У времени свои примочки,


  крючки, грузила, поплавки,


  таскает люд поодиночке –


  покамест сетью не с руки.


  


  Но, как рачительный хозяин,


  обходит заводь тихих вод,


  и новый день мальки встречают,


  и мир им о любви поёт.


  


  Не всё чудесное полезно,


  хоть часто новичкам везёт,


  но терпеливо дышит бездна,


  и ждёт предвечный рыбовод.


  


  Когда-нибудь и ты дозреешь,


  и время, приманив блесной,


  рванёт – и приобщит к трофеям.


  


  Не слыша жалобы немой


  на то, что воздух густ и резок,


  и что кружится голова,


  отсортирует в недовесок,


  поморщившись едва-едва.


  


  И ты уловишь, угасая,


  тот свет, который был всегда,


  но смерть придёт к тебе, босая,


  ни в чём не ведая стыда.


  


  Спроворит немудрящий ужин


  и скатертью покроет стол,


  и выберет из сотни дюжин


  не самый значимый глагол –


  чтоб на отпущенной минуте,


  в закат, что зрелостью вишнёв,


  подать тебя на старом блюде


  сентенций, сколотых с краёв.


  я здесь я нигде я мир я никто


  


  я здесь я нигде я мир я никто


  иду в междужизни от даты до даты


  в свой срок открывая природу пустот


  вгрызётся лопата


  


  разрежет и вскроет непаханый пласт


  невидимых смыслов в утробе суглинка


  и кто-то оплачет а кто-то воздаст


  покойся личинка


  


  и вечную память затянет фальцет


  в почти что живых не вселяя надежду


  для плоти распад неизбежный процесс


  ветшает одежда


  


  я здесь я нигде я мир я никто


  я жду в междужизни как прочие люди


  в свой срок всё вернётся и свет золотой


  вновь скажет да будет...


  тёмное время чужие сны


  


  трижды отрёкся но был прощён


  поцеловавший однажды проклят


  листья осины дрожат и мокнут


  дождь зарядил до конца времён


  


  всякий кто в силе себе ковчег


  прочим велели не волноваться


  мир победившего потреблядства


  что в тебе истинно человек?


  


  тёмное время чужие сны


  в смайлах убитые алфавиты


  речь возвращённая к неолиту


  просит почтительной тишины


  


  ночь загоняет стада машин


  в душных загонах теснятся агнцы


  всхлипнув уснуло за стенкой чадце


  выплакал страхи Мариин сын


  Всякий раз, когда я пытаюсь писать о смерти


  


  Всякий раз, когда я пытаюсь писать о смерти,


  наивно себя утешая, что смерти, конечно, нет,


  надо мной потешаются здесь и в небесной тверди.


  


  Ведь всякий раз, как только я выключаю свет,


  и тьма вливается в комнату из дверного проёма,


  робея сначала, но после смелей, смелей,


  из тьмы выступает она, кивает как давней знакомой,


  и пахнут прелыми листьями стареющих тополей


  пальцы её, внимательные, как у слепого.


  


  Она неотрывно смотрит.


  


  Вибрирует в горле слово – тяну на пределе "омммм".


  


  Она говорит:


  – Пойдём,


  покажу тебе тёмные реки и белые города.


  Я тобой, пожалуй, горда – ты смела, как все идиоты.


  


  Гладит по волосам, улыбается большерото,


  и легка ладонь её, ладонь её молода,


  но тверда, как жена библейского Лота,


  окаменевшая на содомских скалах


  от боли за всех остающихся грешных и малых.


  


  Немоту перебарывая, шепчу сипло:


  – Нет тебя! ... Нет?


  


  Она кивает:


  – Как пожелаешь, милая...


  Придумай любой ответ.


  Могу не быть, сама понимаешь, мне безразлично.


  


  Вспархивает на подоконник – смешная такая птичка,


  немного растрёпанней воробья,


  и барабанит клювиком.


  


  Твоя.


  Моя.


  Ничья.


  Если мал погост, неспокойный гость


  


  Если мал погост, неспокойный гость,


  заходи в мой дом, оставайся с миром.


  Здесь для шляпы гвоздь, примет угол трость,


  есть вино – горчит, как победа Пирра.


  


  Будем говорить, если ты готов,


  ну, а если нет – отмолчимся вволю.


  В мире суеты было много слов,


  в мире за чертой – только мы и поле,


  в чьей утробе спят люди-семена,


  чтоб взойти потом новыми мирами:


  строчками стихов, клетками зерна,


  огоньком свечи в деревенском храме.


  


  Вот и снег пошёл – тих и отрешён.


  Спи без тяжких снов всю седую вечность.


  Обещаю: всё будет хорошо,


  прорастёшь к весне частью новой речи.


  


  Обретёт тебя ангельский язык,


  серафимов глас приоткроет выси,


  и обнимет тот, кто всегда безлик,


  но всегда велик, – и к себе приблизит.


  


  А сейчас иди, неприютный гость,


  заполняй собой времена и тверди,


  мне же – место здесь, где проходит ось.


  Я другая жизнь – за порогом смерти.


  Скольжу по тонкой плёнке бытия


  


  Скольжу по тонкой плёнке бытия,


  рифмую быт, и множатся фантомы.


  


  Но где-то там неспешная ладья


  того, с кем я пока что не знакома,


  идёт, неотвратима, как процесс


  горенья вещества в короне Солнца.


  


  Мой слабый дух нуждается в лице,


  но всё никак ко мне не обернётся


  лицом летучим, пепельным лицом


  усталый и бессмертный перевозчик.


  


  А в лодке, открывая ряд сосцов,


  спит сука, и дрожит облезший хвостик


  трёхглавого, последнего в помёте,


  от вечности несытого на треть.


  


  ... Доносится глухое: "... не поймёте...


  сначала вам придётся умереть..."


  


  Скольжу по тонкой плёнке бытия,


  а там, под ней, как чёртик в табакерке,


  ждёт бездна, для которой ты и я


  всего лишь тень бегущей водомерки.


  Зазимок


  


  Живу – не спрашивай: тишь да гладь,


  с небес то хлопья, а то и манна,


  но зиму лучше бы разбавлять


  самообманом.


  


  А, впрочем, как ты себе ни ври,


  что реки времени переменны,


  мир изменяется изнутри,


  и в нём нетленным


  хотел остаться мой слабый дух,


  да всё удушливей хватка плоти,


  и то, о чём бы не стоит вслух,


  умрёт в зиготе.


  


  Медоточивей козы Хейдрун,


  сочусь речами, сорю словами,


  но в полночь снова придёт горбун,


  и рукавами


  лицо утрёт мне и скажет:


  – Спи, моя нелепая, всем чужая.


  Словам, что маются на цепи,


  не видно края...


  


  Растает дымом, и до утра


  я где-то между миров пребуду:


  не злом, не костным куском ребра –


  безбрежным чудом.


  


  А после – утро, хоть света нет.


  Восстань же, скопище неметаллов!


  За плотной шторой кружит рассвет,


  как псы Вальгаллы.


  


  Живу.


  Не спрашивай.


  


  Всюду жизнь,


  и мой зазимок ничуть не хуже


  трясины стылой привычной лжи.


  


  В ладони суши,


  что именуется гордо – твердь,


  из туч тяжёлых летит стеклярус,


  и неприютно,


  и бродит смерть,


  людей касаясь.


  Декабреющее


  


  Сезон декабреет, всё тяжелее небесное одеяло,


  и тёмное утро давно не является добрым,


  поскольку, едва проснувшись, уже понимаешь – устала,


  а запас наивного позитива ещё в октябре подобран.


  


  И если бы не, то впору не выходить из дома,


  и не ловить на себе взгляды чужих и праздных,


  а набрать семь уловленных цифр и погрузиться в омут


  голоса, так светло говорящего "здравствуй",


  что мир, доселе стремившийся к точке, обретает объём,


  и в нём появляется много места, и уже не тесно


  дышать, говорить, смеяться – потому что вдвоём,


  потому что вместе, потому что...


  


  Почти воскреснув


  после чашки горечи с одной неполной сахара,


  кутаешься в шарф оранжевый – идя в полутьму,


  лучше подстраховаться.


  Повторяемый, как анафора,


  начинается день, по обыкновению своему,


  суетой, словами скомканными, людскими потоками,


  текущими по направлениям, строго заданным, – к остановкам.


  


  Понимаешь: миру не хватает кого-то (не Бога ли?),


  и в озарении этом нечаянном и (на бегу) неловком,


  ощущаешь себя раскрытой на середине книгой,


  забытой на лавке в продрогшем парке – краю печали,


  где кто-то неласковый, кто-то, древней, чем Ригель,


  настывшими пальцами тебя, не читая, листает.


  Утро


  


  Человек ночной отличается от дневного


  так же сильно, как Ящер, съедающий свет


  от дарящего снова...


  


  Мается слово во мне.


  Ты во мне – словом?


  Нет.


  


  Этой ночной тревоге имени не дано –


  значит, тонуть бессильно, значит, идти на дно


  тёмного мира мифов.


  Чтобы найти свой путь,


  нужно свою же веру в чудо не отпугнуть.


  Реку ночного времени не переходят вброд.


  Кто-то, ещё неузнанный, снова меня зовёт –


  вот, покорясь течению, я отвергаю страх


  и обретаю силу сделать последний шаг.


  


  На дне.


  


  Мается слово во мне.


  Ты во мне – словом?


  Да.


  Всегда.


  


  Человек ночной отличается от дневного


  так же сильно, как Ящер, съедающий свет


  от дарящего...


  


  Новым, новым светом вернусь,


  прорасту сквозь грусть,


  эту тьму пройду по тонкому льду,


  в пелене тумана наполнюсь маной,


  взорвусь чудом!


  


  Здравствуй, утро...


  Параллели


  


  Безгрешное


  


  плывёт в бесконечность минут череда с прохладой вечерней вернулись стада


  мир пахнет покорностью и молоком а страшное будет но после потом


  ведь каин и авель безгрешны пока их гладит и поровну божья рука


  вот хлеб преломив улыбается мать здесь каину восемь здесь авелю пять


  


  сквозь щели клубятся иные миры


  тех пыльных галактик что разом зажгли


  лучи уходящего солнца в закат и вечер уходит


  прерывисто брат вздыхает и вертится ищет покой


  а в каине страх прорастает тоской


  


  я чувствую каин твой спрятанный страх


  я тоже пылинка на божьих весах


  и сколько он весит мой маленький мир


  в ту вечность ответов где гол ты и сир.


  


  спи каин бог вспашет для нас облака


  и утро придёт и господня рука


  все зёрна от плевел уже отделив


  посеет намеренье


  


  каин ревнив но каину восемь и ноша легка


  


  танцуют пылинки во тьме чердака


  я слышу как дышит размеренно дом


  да что-то случится но после потом


  Ева печёт лепёшки


  


  Ева печёт лепёшки.


  


  День тих и светел,


  падают глухо яблоки в сонный сад.


  


  В мире, познавшем грех, подрастают дети.


  Лепит из глины Авелю старший брат


  птиц легкокрылых, бегущих единорогов.


  Дует малыш, надеясь, но прах есть прах.


  


  Тесто сминает Ева, вверяясь Богу,


  губы сухие шепчут: "... в Твоих руках..."


  


  Время-река – глубоки и неспешны воды.


  Ева стирает детское, трёт песком


  пятна от винных ягод, а вот разводы


  тёмного времени будут потом, потом.


  


  Вечер спускается многоголосым хором,


  пахнет молочным, пыльным и травяным.


  Солнце уходит, его принимают горы.


  


  Ева целует мужа, сливаясь с ним


  в жаркое целое, чтобы зачался третий.


  


  Мерно Господь вращает небесный свод.


  


  Еве семнадцать.


  В ближайшем своём столетье


  примет нелёгкую ношу и понесёт.


  Ну, а пока ей мирно в руках Адама,


  смерть далека, не просыпан песок минут.


  


  ... Страшное видится – кровь на ноже и саван.


  Ева зовёт чуть слышно: "Господь...


                  Ты тут?"


  К столпам приходят, садятся в охранный круг


  


  К столпам приходят, садятся в охранный круг


  и курят трубку, и полнятся едким дымом.


  Они едины, но всякий ближний – ни враг, ни друг,


  а прежде – сила, жгучие серафимы.


  


  И каждый – молния, каждый – аспид, летучий змей


  и тот огонь, что сожжёт без жалости, но очистит.


  И нет им права, и нет им страсти, и нет путей,


  но не подумай, что им прискорбно, мой милый мистик.


  


  Они вверяют себя, и верят, и тем сильны,


  и на безволье нет места боли, нет места страху.


  Как воды Леты, их дни неспешны, прозрачны сны,


  и есть в них солнце, и нет им смерти, эдемским птахам.


  


  А я – никчемна, но я – гордыня, и я сужу,


  живя под небом, живя в придонье, не видя сути,


  и бьётся жажда во мне, как бьётся бровастый жук


  в ладошке тесной того, кто богом однажды будет...


  Жил он тихо и был как прочие человеки


  


  Жил он тихо и был как прочие человеки:


  поровну рук и ног – итого четыре.


  Жизнь коротал в гулкой, как степь, квартире,


  укрываясь за обширной библиотекой.


  


  И нельзя сказать, что был он затворник –


  просто родился неосмотрительно не в том месте,


  но было в нём что-то от христовой невесты,


  надышавшейся воздусей горних.


  


  Он кем-то работал с восьми и до вечера,


  но забывал, едва переступив домашний порог –


  пустое помнить, вот ещё, более делать нечего.


  


  К нему на коньяк по пятницам заглядывал Бог,


  и вселенная расширялась размеренно за Его спиной,


  и от сверхновых прикуривались сигареты.


  Стоит ли говорить, что он не видел иного света,


  кроме этого, вечного, разжигаемого божьей рукой?


  


  И он ни разу не спрашивал: "Бог, почему я?


  Ну, вот есть у тебя семья?"


  Догадался сам.


  Сидел рядом, кивал головой, подливал коньяк,


  понимая, что и Всевышнему нужно помолчать по душам.


  Недотыкомка, яблони божьей паданец


  


  Недотыкомка, яблони божьей паданец,


  дрань, рванина в косматой шубице –


  и вот что мне в нём, пусть и ладаном


  пахнет рубище?


  


  Но в глаза его не смотреть нельзя,


  а в глазах его – край и неба синь,


  на плече его задремал сизяк,


  и звенят "динь-динь"


  колокольцы там, где прозрачен свет,


  где просвет прорвался сквозь хлябь и хмарь.


  


  Скромен дар его – фантик от конфет


  да ржаной сухарь,


  но слова мои комом горло рвут,


  и опять убога я, не мудра.


  


  Я прошу его: "Оставайся тут..."


  Улыбнулся, и: " Нет. Пора".


  


  И широких крыльев его размах


  заслонил полнеба и ветром стал.


  


  ... И опять ни весточки, ни письма.


  Пустота-а-а...


  Когда умолкнут языки


  


  
    "Любовь никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится".

         (1Кор.13:4–8)
  


  


  ... Тогда умолкнут языки,


  и упразднятся все законы,


  и канут в Лету автохтоны


  по мановению Руки.


  


  Покой обрящет Вечный Жид,


  слова утратят суть и образ,


  и вмиг Божественная Кобра


  воспрянет и опустошит


  все семь миров,


  и станет бездна


  там, где была земная твердь,


  и в бездне сущее исчезнет,


  и хаос примется темнеть,


  поскольку свет исчезнет тоже.


  


  В безвременье, но много позже,


  свернутся свитки подпространств,


  все вероятности сминая:


  и ту, где я искала транс,


  и ту, где прозелень морская


  въедалась жадно в берега –


  и неохотно отступала,


  и даже ту, где, всеблага,


  спит смерть – до нового Начала...


  


  А что останется?


  Любовь.


  


  Одна любовь и Тот, кто вечен.


  В момент, который бесконечен,


  Он из бесформенных клубов


  создаст и твердь,


  и боль,


  и Путь,


  тебя создаст,


  и вложит суть,


  и дух вдохнёт,


  и скажет: "Будь!",


  и крест ты примешь, человече.


  В детстве, бывало, приходишь к плотнику


  


  В детстве, бывало, приходишь к плотнику.


  Ты – сосуд,


  не греха пока ещё; комочком ёжишься.


  А он улыбается:


  – Здравствуй-здравствуй.


  Ты снова тут?


  Всё никак не привыкнешь к телесной кожице?


  


  И мурлычет негромко себе под нос,


  обтёсывая кору с отжившего человека.


  Человек был щедрый – липовый медонос


  и прожил без малого три четверти века.


  


  На вопрос "зачем" отмахнётся ласково:


  – Молчи. Смотри.


  Вот человек-дерево –


  у него есть корни и ветки.


  Ветки – дети его,


  а корни – предки,


  но самую суть я надёжно спрятал внутри,


  и тело хранило её, покуда не стало ветхим.


  


  Сидишь, поджав ноги, думаешь.


  Потреплет по волосам:


  – Веришь, многое я не сразу понял и сам,


  не огорчайся, ещё дозреешь, пока же – слушай.


  


  Погружает чуткие пальцы – ну, кто у нас там? –


  и принимает душу.


  


  А с вхождением в русло ювенильных смут


  забываешь о плотнике, привыкая к плоти,


  но его мастерская вспоминается в тихой дремоте,


  и хочется верить – тебя там, как прежде, ждут.


  Он снится мне время от времени


  


  Он снится мне время от времени,


  бродяга без роду, без племени,


  сапожник и маловер,


  мятущийся Агасфер.


  


  Бессмертный и нераскаянный,


  познавший миры Окраины,


  забывший родную речь


  за бездну бессчётных встреч,


  приученный быть непрошеным,


  бредёт он по тропам хоженым,


  и в мой неглубокий сон


  взор его устремлён.


  


  В глазах этих цвета полночи


  ни горя уже, ни горечи,


  ни гнева жестокосердого,


  одна лишь усталость смертная.


  


  На странном своём наречии,


  в ненужности обесцвеченном,


  вещает.


  Слова спешат,


  и рвётся его душа


  услышанной быть, услышанной!


  


  Но к свету, пустой и выжженный,


  уйдёт он, свой крестный путь


  не облегчив ничуть.


  


  Согбенный несносным бременем,


  придёт на исходе времени,


  и, Пальцам вверяя нить,


  попросит перерубить...


  След


  


  Закрой глаза.


  Не двигайся.


  Не думай.


  


  Под веками проступят океаны,


  и времена, вопящие как гунны


  в тумане узких улиц Орлеана,


  уйдут на дно, где всякому Аттиле


  найдутся и сражение, и место,


  чтоб обрести не деву, так могилу.


  


  Смирение – одна из форм протеста,


  и раз до крика не хватило звука


  из ряда гласных робкой середины,


  молчи.


  


  Молчи.


  Молчание – не мука,


  молчание – созревшая лавина,


  готовая от шороха сорваться,


  поэтому не двигайся.


  


  Доверься


  бездонной тишине и чутким пальцам,


  уже узнавшим профиль на аверсе


  монеты из времен, расцветших ало


  кипучей жаждой, яростью и страхом


  народов тех, не сбывшихся за малым.


  


  Но к праху прах.


  Умеет вечный пахарь


  укрыть в земле и кости, и победы


  безумцев, в мир срывавшихся лавиной...


  


  Не двигайся.


  Молчи.


  Идёт по следу


  тот самый звук из робкой середины...


  Ничейны слова мои, неприкаянны, не у дел


  


  Ничейны слова мои, неприкаянны, не у дел,


  как сны Азраила, висящие на гвозде,


  что вбит в пустоту, но является осью мира.


  


  Слова эти, колки, как клинопись юкагиров,


  зовут меня: "Ир-р-аа..."


  


  Зачем-то зовут, но приходят опять незвано,


  и речь их резка, и отрывиста, и гортанна,


  и мне бы не слышать, но снова шуршат страницы,


  и мне бы не видеть, да, знаешь, никак не спится.


  


  А мир кружится,


  и время спешит,


  только гвоздь, пробивающий пустоту,


  пока ещё держит,


  и сны Азраила ждут,


  когда проведёт последнего преданный серафим


  сквозь жаркие воды,


  сквозь стынь бесконечных зим,


  туда, где всё сущее станет единым Словом –


  умрёт, а потом воскреснет, сложившись снова


  в те звуки, которых не вымолвит мой язык.


  


  Пока же, всегда неждан, навсегда безлик,


  ведёт по непрочным льдам, по горящим рекам


  дрожащую душу прозревшего смерть человека


  уставший донельзя, измученный серафим


  и ждёт, когда сны сойдут и возлягут с ним.


  СКАЗКИ

  И

  МИФЫ


  


  Мистика и эзотерика


  Сказки


  


  


  Время падающих каштанов


  


  Время падающих каштанов...


  


  Избавляясь от оболочек,


  ищет семя иные земли, хоть финал предрешён давно.


  


  День исхода распахнут в небо, листопадами раззолочен,


  но страда, и не дремлет дворник – тихий пьяница, тайный сноб.


  


  Он бесстрастней слепой Фемиды, у него есть ведро и грабли,


  он хозяин огня и дыма, бережёного коробком.


  Разметая покой дорожек, шепчет сдавленно "кххрибле-кхрабле..." –


  и послушно восходит солнце, пробуждая дремотный дом.


  


  Да, он скрытен, но мне известно, что к нему приручились тучи,


  и поэтому плачут долго, если дворник уйдёт в запой.


  Это с ним происходит часто – жизнь всё менее приставуча,


  он бредёт сквозь постылый сумрак одинокой своей тропой.


  


  Но сейчас-то сезон каштанов и готовых к уборке листьев,


  так что дворник вполне при деле – профи, клининг-специалист.


  След метлы его безыскусен и волнующе тайнописен –


  пусть мешает досадный тремор, но сегодня он ликом чист.


  


  Сын каштана летит к надежде, дозревая в тугой облатке.


  Я дурачусь, пиная глянец тех, кто понял уже, что пал,


  и ругается бедный дворник, не приученный к беспорядкам.


  Лист слетает к нему под ноги – рыж, доверчив и пятипал…


  Паутинное


  


  Сезон уступчивых трав и хищных газонокосилок


  почти на исходе...


  У августа нет причин держаться за прошлое:


  он отстранённый инок,


  и пальцы его, поднаторевшие в плетении паутинок,


  легки и умелы, как женщины с опытом – в ловле мужчин.


  


  Он вяжет прозрачные нити, сплетая сети,


  а после силки отпускает в свободный полёт


  и шепчет чуть слышно: "аз... буки... веди".


  "глаголь" бережёт на особый случай, которым бредит,


  но случай особо вредный – чего-то ждёт.


  


  Я снова попалась в его паутинный морок –


  считала ворон и читала знаки по облакам,


  и мне улыбались собаки, спешащие по делам,


  и, робко, герани – рабыни оконных рам,


  и даже традиционно серьёзный знакомец-онколог.


  


  Но лёт паутинок открыт, значит, где-то там


  мой инок прошёл босиком по стерне пшеничной,


  и нити грядущего льнули к его перстам.


  


  Пепином шафранным неяркий закат упал,


  и мир, поглощаемый тьмою, стал обезличен.


  


  Сезон шелковистых трав и густых рассветов


  подходит к финалу – стучит в мою дверь сентябрь.


  Он пахнет анисовым яблоком, мятным ветром,


  и взгляд его долог, что свойственно всем брюнетам,


  он дерзок и пьёт только Whisky Double...


  Песочное


  


  Безумный Часовщик распределяет время...


  


  В годах поднаторев, точна его рука,


  и сыплется песок, и ветер му`ку веет,


  а вечный день горяч, и солнце жарит в темя,


  и тень лежит у ног, нечистая слегка.


  


  Он знает, что к чему, с ним можно без секретов,


  но взгляд его тяжёл – попробуй удержи,


  когда роняет он в ладони бремя лета,


  в котором дышат сны дремотных страстоцветов,


  щепотку чепухи и следом – чью-то жизнь.


  


  Он приручил часы – но я их потеряла,


  пока брела в годах, где экономят свет.


  Их занесло песком толчёным веронала.


  Но, впрочем, всё прошло – для памяти лежалой


  нет тяготы потерь, нет горестных примет.


  


  Сегодня я к нему пришла с банальной просьбой.


  Смешная малость – так... Песочные часы.


  


  Он смотрит сквозь меня и пьёт душистый ройбос*,


  а время, вновь дразня повадкою стрекозьей,


  застыв на краткий миг, срывается в рассып.


  


  В барханах спят пески, и плавятся столетья,


  но вечен день его, здесь спешка не с руки.


  


  Он смотрит в тишину, неспешно гладит ветер –


  как помню, был всегда пристрастный кинестетик,


  и сверлят сон пустынь бурунчики тоски.


  


  Я знаю, он сейчас из складок голобеи


  достанет новый день, но мне-то нужно – жизнь.


  


  И он, вздохнув: "Ну что ж...", ручного скарабея,


  погладив по спине, отправит за трофеем,


  а я решу, что вновь сорвала главный приз.


  


  Но усмехнётся он – ему известно много,


  и ляжет сеть морщин, измяв пергамент лба.


  


  А я сбегу домой – не то песок дорогу


  укроет через час, и компасного бога


  вконец сведёт с ума бесцельная борьба.


  


  Ты спросишь, для чего я вновь рискую счастьем,


  терплю и пыль веков, и страх, и взгляда муть?


  


  ... Когда стечёт песок, ты станешь безучастен,


  и наш хрустальный мир рассыплется на части,


  то в нашей воле вверх часы перевернуть...


  Допотопное


  


  В этом мире сезон дождей – несменяемый, неумолчный,


  и не греет рыбяжья кровь – три часа, как прошёл обед.


  


  Милость в гнев обратив, Отец шесть недель – безразличный отчим:


  превращается в грязь и хлябь то, что было всегда песочным.


  


  Всё инертнее жизнь во мне, всё уютней бывалый плед.


  


  Я не очень-то и хочу, но, похоже, без вариантов:


  чешуится слепой июль в зеркалах беспредельных луж,


  вместо солнца который день захимиченный оранж фанты.


  


   ... А на лето в цветных краях отменяются прейскуранты,


  и железные звери мчат всех, кто райских удобств не чужд.


  Но увы мне, увы и ах, двери в мир подпирают воды,


  на эдемовы острова птицы счастья летят без нас.


  


  Ты пытался построить плот, но вчерашний прогноз погоды


  снёс на нет начинанья все – от заката и до восхода


  лишь осадки по всей стране да закрытые окна касс.


  


  Так что я принимаю крест, не препятствуя провиденью,


  начинаю любить туман и простор заливных лугов,


  но вот этот вечерний чай с подгоревшим слегка печеньем,


  и кошачью текучесть рук, и ладонь на моём колене


  обязуюсь сберечь в себе до скончания берегов.


  


  Я открою тебе секрет – предсказуемость рыбьей доли


  не пугает меня совсем...


                   Тяжко будет без сигарет,


  но мной вычитан договор, и растёт чешуя, и вскоре,


  полагаю, уже к утру стану глупой и золотою.


  


  Ты погладишь по плавникам и прошепчешь: "Да будет свет..."


  Прогнозное


  


  Напиши мне письмо на линованной плотной бумаге,


  запечатай конверт сургучом и отправь в никуда.


  Пусть хранит белый лист неизвестные тайные знаки,


  как хранит пламя жизни замёрзшая насмерть вода.


  


  "В никуда" – это много надёжней, чем "Почта России".


  Тыщи лет наблюдений, статистика, верю, не лжёт –


  доходили депеши и страсти, и даже мессии


  уводили по этому адресу целый народ.


  


  Я не знаю, когда, но письмо до меня доберётся,


  и его передаст ранним утром седой почтальон.


  Из сумы перемётной он вытащит мятое солнце


  в штампах дальних галактик и с марками чьих-то времён.


  


  Я раскрою конверт, обжигаясь и дуя на пальцы,


  и достану линованный синим потёртый листок.


  


  И в душе шевельнётся досадливо острое жальце –


  шифровальщик, твой почерк почти нечитаем,


  притом кособок.


  


  Что ж... Похоже, всё тайное снова останется тайным,


  но сгодится и это в преддверии бурной воды –


  я сложу по линейкам кораблик и в кремовой спальне


  буду ждать часа "че"...


                Где-то тают полярные льды...


  Уловленное


  


  ... Вдоль тишины плывёшь сторожкой рыбой,


  выслеживая робкие созвучья,


  но время после трёх опасно зыбит


  и оплетает тягостно-ползучим.


  


  Тугие сети.


  Можно и не биться,


  уловлен в сны – считай, почти что умер.


  


  Лежишь в ладони.


  Тот, кто неразумен,


  целует знобко вытянутым рыльцем.


  


  А мир его так сух и так безмолвен,


  что сразу ясно, чем нечеловечен –


  не озарившись проблесками молний,


  в песке зачахли зёрна разноречий.


  


  Он одинок и, проклятый на вечность,


  плетёт для снов удушливые нити.


  Он был всегда, не помнящий о прежнем –


  к бессоннице приставленный хранитель.


  


  Удержишься не встретиться глазами


  и, задыхаясь, выскользнешь в иное.


  Рассвет лакричный стает, после – море,


  наполненное тяготой прощальной.


  


  ... Глаза откроешь в спальне-бонбоньерке,


  и дом чужой припомнится едва ли –


  мир, полон вод, кончается у стенки,


  споткнувшись об оформленность реалий.


  Свободное


  


  Вот бывает же так – отыщет тебя невзначай,


  мимоходом в ладошку у самой земли подхватит


  и посадит на палец, во взгляде тая печаль,


  а момент обретения – по-болливудски закатен.


  


  Он, конечно, полюбит тебя – как любили всех


  до тебя, упасённых от боли птенцов-подранков,


  и в саду, где шальные сирени и львиный зев,


  в багровеющих нитях цветущего амаранта,


  обустроит гнездо и научит искать зерно


  в многотонных и пыльных завалах чужого смысла.


  


  И однажды ты скажешь, опаску переборов,


  что доверилась слову "любовь",


  и оно бескорыстно.


  


  Ты, наверное, даже подумаешь – этот рай,


  сшитый точно по мерке, надёжнее монолита,


  но он будет упорен:


  – Не вздумай,


  не прирастай – ты свободная птица,


  и небом не позабыта.


  


  И тебе будет больно признать его правду, но


  райский сад начинает на крылья давить уютом,


  а он, всё понимая, прошепчет:


  – Лети...


            Окно в этом мире


  открыто назло всем дождям и вьюгам.


  


  Он посадит в ладошку тебя, отнесёт туда,


  где закатное солнце на гребень волны ложится,


  а потом,


  через вечность,


  раз пять досчитав до ста,


  скажет ласково: "Ну же, рождайся, птица..."


  


  И ты сделаешь шаг в никуда, обрываясь вниз,


  но раскроются крылья, и небо к тебе рванётся.


  


  ... А у птичьего бога день вечен и путь тернист,


  но он помнит тебя, пока не угаснет Солнце...


  Спи, не заглядывай в глубину


  


  Шепчут ей: «Спи, не заглядывай в глубину.


  Там, в глубине, на дне, ждёт предвечный кит».


  


  После уходят, оставив её одну.


  


  Девочка тихо дышит, и дом молчит.


  Дом помнит многих, наученных не смотреть.


  Всё у них ладно: карьера, любовь, семья,


  тайные связи, приторней, чем грильяж,


  многая славные лета, ручная смерть.


  


  Девочка дышит, как дышат дети любых широт.


  Шёлковы локоны длинных её волос,


  полночь в глазах оттенка ивовых лоз.


  


  Гулко вздыхает кит – зовёт.


  


  Жмурится дом, дому страшно увидеть, как


  девочка, тихая от негустого сна,


  встанет на край раскрытого в ночь окна


  и в пересушенный летом голодный мрак


  сделает шаг.


  


  Но не смотреть нет силы – и видит дом:


  вот, раздвигая вяжущий кислород


  телом, ладошками острыми и хвостом,


  рыбка негромкая в небо плывёт, плывёт.


  Она подбирает птенцов, потерявших инстинкт гнезда


  


  Она подбирает птенцов, потерявших инстинкт гнезда,


  и кормит бродячих кошек паштетным фаршем.


  


  В глазах её спящих – настывшая немота.


  В ней тёмные тысячи лет, и немногим младше она,


  чем пустыня, простёртая на восток.


  В узлах синих вен заблудились чужие тайны,


  поэтому век её тягостно колченог,


  как брошенный пёс, доживающий при вокзале.


  


  Я очень боюсь под ладонью её уснуть –


  там эхо потерянных бродит в холмах Венеры,


  но в складках ладонных, текучих, как злая ртуть,


  дозрели слова для открытия новой эры.


  


  И я прихожу к ней, целую её висок,


  в котором давно не пульсирует жажда жизни.


  Щебечут подранки, мурлыкает кот у ног,


  и тянется вечность – тягучей, чем след от слизня,


  чем тысячи длинных её, занесённых лет,


  чем пропасть песка, пересыпанного в ладонях.


  


  Но вновь она гладит меня и ведёт на свет,


  хотя понимает, что время вот-вот догонит.


  А они ходили за тёмный край...


  


  ... А потом они возвращаются – поседевшие рано мальчики.


  И приносят ночь в глубине зрачков, и в тебе звучат барабанчики.


  А они ходили за тёмный край, а у них в ладонях искрит заря,


  а они говорят: "Он остался там... не реви, ты знаешь, что всё не зря"


  


  Они вешают куртку его на крюк, а она в крови, и пришла беда.


  Они смотрят упорно в холодный пол, но ты мыла пол, не найти следа,


  и они могли бы ещё побыть, но заря обжигает, заря не ждёт.


  И они уходят, захлопнув дверь, а ты думаешь тускло: "Пришёл черёд..."


  


  За окном разгорается новый день – будет яркий свет после ста ночей,


  но тебя теперь не согреет он, ты уже вдова, быть тебе ничьей.


  Он остался там, где всегда молчат, где в кромешной тьме тихо дышит зло.


  Он остался там, а они пришли, просто им, конечно же, повезло.


  


  А в тебе сейчас спит его дитя, ты бормочешь "тш-ш-ш", чтоб не разбудить.


  У тебя сейчас – времена потерь, береги себя, скоро будешь шить


  из рубах его, из своей тоски распашонки, кофточки, ползунки.


  


  А потом пацана уведут за край эти странные мужики...


  Недосмотренное


  


  Предноябриность тучнеет на юго-востоке.


  Винная ягода стала почти вином,


  дни мерно топают пони коротконогим.


  


  


  ... Спящим красавицам снятся единороги,


  единороги забавятся в палиндром.


  Рыцари бьются без пыла – хотя от скуки.


  Брякает битым железом глухой вассал,


  рыцарь бранится, орёт ему: "Косорукий!!",


  дышит прогорклым салом, тушёным луком –


  словно ни разу прежде не умирал...


  


  


  Я развлекаю тебя чередой событий,


  их извлекая оттуда, где жизни нет.


  


  Пусть благосклонен покамест седой смотритель,


  но с каждым разом реальность твоя размытей.


  Мне-то не страшно – врождённый иммунитет.


  


  Ты доверяешь мне видеть намного дальше,


  рядом со мной так просто поверить.


  


  Верь.


  Я сочиняю будущее без фальши.


  Вечность крадётся хищно, по-росомашьи –


  время охотится на небольших людей.


  


  Вечер туманится чем-то вконец ненастным –


  пару часов, и октябрь умрёт совсем.


  


  


  ... Выжившим рыцарям снится чужое счастье:


  локоны, нервные пальцы, мгновенья страсти...


  


  Время, сочтя по списку, вздыхает: "Все..."


  Глаза их бездна


  


  Шуршат, тревожась, камыши,


  на дне ночном не спится многим.


  


  Смотри, как щиплют нити ржи


  единороги,


  бродя по руслам древних рек,


  познавших мель и ставших полем.


  


  Единорожий длинен век,


  характер – вздорен.


  Глаза их – "бездна, звезд полна",


  а губы ласковы и терпки.


  Их глубина страстна, страшна.


  


  В них мастер лепки


  смятенный, непокорный дух


  вложил, чтоб множились печали,


  и дал на откуп темноту –


  и тьму венчают


  луной облитые тела.


  


  А ты светла, чиста, убога,


  жила бы и жила под Богом,


  но жребий пал, и зёрна зла


  в тебе пробились, недотрога,


  пока в мир тёмный ты вела


  единорога.


  С утра охотились на ведьм


  


  С утра охотились на ведьм,


  потом в таверне пили пиво.


  Хозяин, бурый как медведь,


  косился сумрачно.


  Не диво...


  Весь вечер дергалась щека,


  и левый глаз сводило тиком.


  


  ... Была легка её рука


  и пахла зрелой земляникой,


  но жар пощёчины взорвал,


  отравой пробежал по жилам.


  


  Гнев,


  голос зверя,


  дверь,


  подвал,


  зажатый рот...


  


  Собака выла.


  Тоска росла, как снежный ком,


  и пьяный гогот отдалялся.


  


  Он дождь ловил иссохшим ртом.


  Мистраль предзимнего Прованса


  бил по лицу.


  Ещё, ещё.


  


  Он помнил многое, но это...


  Забыть бы хрупкое плечо,


  бездонность глаз и зёрна света,


  со смертью ставшие ничем...


  


  Потом, на дружеских попойках,


  он избегал подобных тем –


  сводило глаз, и было горько.


  


  Не жил, но умер.


  Не воскрес,


  хоть на Суде имели вес


  следы копыт на той дороге,


  которой в заповедный лес


  ушли её единороги.


  Мне бы, веришь ли, ни о чём


  


  Мне бы, знаешь, начистоту,


  наизнанку наговориться,


  только снова душа-лисица


  пьёт предвечную пустоту.


  


  Неродившихся слов река


  всем несбывшимся глубока,


  не увидеть бы, что глядится –


  в этих водах века, века.


  


  Время тянется, не спешит,


  стелет простыни для ночлега.


  Пахнут стаявшим стылым снегом


  лапы лисьей моей души.


  


  Мне бы только успеть уйти,


  прежде чем, пробудившись, воды


  бесконечной реки Смороды


  встанут пламенем впереди.


  


  ...Мне бы, веришь ли, ни о чём,


  мне бы, слышишь ли, не об этом.


  


  Ты побудь мне ещё плечом...


  


  Хоть до света...


  Я не знаю, как называется это место


  


  Я не знаю, как называется это место,


  да и стоит ли это место хоть как-то звать.


  Здесь так тускло и сыро,


  как будто тут правят мессу


  земноводные твари.


  


  Есть тумбочка и кровать,


  стул с подломленной ножкою,


  стол в ширину тетради,


  нож,


  тарелка,


  невнятная чашка,


  потёртый плед.


  


  Скудный быт.


  Не подумай, не жалуюсь, бога ради,


  но одно беспокоит – упрятанный в ставни свет.


  


  Он сочится в щербатые щели.


  Сбегают тени,


  занимают углы и ниши и там дрожат.


  Мне понять бы, чего боятся они на деле,


  только стоит ли, право слово?


  


  Обычный ад:


  полутьма, полусвет, полутон – никаких зацепок.


  В одиночке моей то ли день, то ли ночь, а так


  можно быть и писать стопки новых пустых нетленок,


  забывая, что дверь не заперта.


  


  Только шаг –


  и откроется вся Вселенная с чудесами,


  но не думаю, что я скоро уйти смогу.


  


  Время тянется слизнем и прячется за часами,


  и проходит немая вечность по волоску


  междумирья, в котором стынут слова, сюжеты,


  неоткрытые судьбы, несложенные стихи.


  


  Не хватает немногого – кофе и сигареты,


  но зато я пишу.


  Бесконечен мой черновик.


  Я пишу тебе отсюда


  


  Мелкодождие грибное перепутало сезоны


  и укрыло день неспешный монохромной пеленой,


  но дожди давно привычны – как болота автохтонны,


  и сшивают воедино первый день и день седьмой.


  


  Здесь не то, чтобы уныло, и не то, чтоб одиноко –


  иногда бывают сути с той, забытой, стороны.


  И живёшь, хоть в междумирье, но по-прежнему у бога,


  то ли снишься тут кому-то, то ли просто видишь сны.


  


  Я пишу тебе на листьях облетающего клёна


  непутёвые заметки и бездарные стишки,


  и кипит в котле идея первозданного бульона,


  и летят по небу рыбы, по-стрижиному легки.


  


  Здесь не то, чтоб всё возможно, но, пожалуй, допустимо,


  если ты, не передумав, не придумаешь закон,


  ну, а после не откроешь догмы, принципы, максимы,


  если вновь не повторишься, как завзятый эпигон.


  


  Я пишу тебе отсюда, из предельно малой точки,


  до Начала и до Слова, или там Большого Взрыва.


  И со мной читают вечность неотправленные строчки


  все, кто умерли когда-то, но уверены, что живы.


  – = – = –


  Мифы


  


  Сказки средней полосы, мифы Древней Греции...


  


  Сказки средней полосы, мифы Древней Греции –


  всё мешается, мой свет, в бедной голове.


  Вновь ночные времена движутся к сестерцию,


  оставляя час быка в дремлющей траве.


  


  Волчье солнышко плывёт, путая реальности,


  и кровавит небо Марс, Полифемов глаз.


  Мир запутан и пленён в сети каузальности,


  предрешён, приговорён к душному "сейчас".


  


  Но Никто, никем не зван, хитроумность случая,


  вдруг изменит ход вещей и начнёт с нуля.


  Да, ты веруешь в меня и, возможно, в лучшее,


  и несёт меня к тебе круглая Земля.


  


  Мир застыл, и грань тонка, как в секунде терция.


  Сказки средней полосы, мифы Древней Греции...


  Не трогай струны души, Орфей


  


  Не трогай струны моей души,


  Орфей, утративший Эвридику.


  


  Непознаваемо негрешим,


  певец пристрастности темноликой,


  о смерти света негромко пой –


  здесь любят звуки подобных песен –


  до края полон тоски немой,


  а также смысла, который тесен.


  Ты правду ищешь в кромешной тьме,


  тьмой заболевший неизлечимо.


  В неканоничном своём письме


  идёшь всё дальше – но снова мимо,


  поскольку, видишь ли, мой Орфей,


  мрак лишь изнанка – конечно, света.


  


  Мне, упокоенной меж корней,


  уже не слышно чужого лета.


  Мне, мирно дремлющей в тишине,


  уже не нужно любви и страсти.


  В покое вечности травенеть


  атласу кожи, шелкам запястий,


  влекущей неге упругих губ,


  магниту взгляда и лире тела,


  чтоб до призыва гремящих труб


  стать тенью смысла и костью белой.


  


  Назад смотрящий, ты поспешил –


  а тьма коварна и многолика.


  


  Не трогай струны моей души,


  Орфей потерянной Эвридики...


  Ешь, Персефона, зёрнышки граната


  


  Налился светом солнечный желток...


  


  Ешь, Персефона, зёрнышки граната,


  полгода будешь отдыхать от ада,


  и не считать хтонических кротов,


  и полозов, и прочих терпких гадов.


  


  И обо мне не думай – ни к чему


  тебе узнать, как тошно одному


  быть в этом царстве вечного покоя,


  и как у самой бездны Цербер воет,


  когда припомнит верхнюю луну.


  И, не в укор Харону-молчуну,


  но с ним – тоска.


  


  Но ты иди, иди,


  не вспоминай о том, что позади


  останется, и радостно живи.


  


  Я знаю, мне вовек твоей любви


  не выстрадать – в тебе так много света,


  и здесь, на берегах унылой Леты,


  ты чахнешь средь потерянных теней.


  


  ... Однако, время.


  


  


  Уходи и зрей:


  агиоргитико,


  смоковницей,


  оливой,


  тугим зерном,


  травой неприхотливой


  и яблоневой тяжестью ветвей.


  


  Я буду ждать, пока земля, устав


  от буйства красок и безумья соков,


  не вымолит покой у злого бога,


  и ты придёшь,


  а следом – холода,


  печаль садов и долгие дожди.


  


  Бледнеет ночь, и, заточённый в скалах,


  терзается несдержанный Аскалаф,


  и нам с тобой уже не по пути.


  


  Но...


  


  Возвращайся, слышишь?!


  Приходи...


  Мифологическое


  


  Уже пристали корабли, и над водой бело от чаек,


  да паруса черным черны, как нерасписанный кувшин,


  но, страх надёжно утаив, легко на критский мол ступает


  прекрасный, как морской рассвет, афинский сын и царский сын.


  


  Не бойся, ты не пропадёшь, любимчик нежной Афродиты –


  рвёт воздух меткая стрела, Эрот кривит капризный рот,


  и, умирая от любви в беседке, что плющом увита,


  я повторяю лишь одно: «… он не умрёт... не он умрёт»


  


  Я буду брошена тобой, и Наксос станет мне могилой,


  но я готова, мой герой, принять и страсть, и рок слепой.


  Пусть нить свивается в клубок, и пусть не рвётся шелковина,


  когда заполнит Лабиринт тебя предвечной темнотой.


  


  Льнёт к пальцам нить, скользит судьба и балансирует на грани,


  и мне так душен светлый день, но ночь страшит куда сильней.


  Не мной наточен острый меч, который Минотавра ранит,


  и я всего лишь проводник, о мой неистовый Тесей.


  


  Теперь я знаю – боги злы, а мы – игрушки.


  Мы нелепы, когда пытаемся соткать на кроснах собственный узор.


  Мир состоялся и до нас, и не для нас атланты небо


  держали тысячу веков над пиками парнасских гор.


  


  Но ты, пожалуйста, пройди, достигни дна и большей славы,


  познай и мёд пустых речей, и горечь пирровых побед.


  Я буду ждать тебя всегда, пока живут цветы и травы,


  пока атланты держат твердь, и в мире есть любовь и свет.


  Я Атропос, рабыня старых ножниц


  


  Я Атропос, рабыня старых ножниц,


  одна из трёх, ослепших на заре


  времён, которых никому уже не вспомнить,


  поскольку все мертвы.


  


  Дороги рек


  с тех пор менялись многажды, но всё же


  одну из рек вовек не изменить.


  И мы всё те же – первый пробный обжиг


  у мастера, вручающего нить.


  


  Нам – петь и прясть, пока не станет тленом


  последний из рождённых на земле.


  А что потом?


  


  Смиряюсь постепенно,


  что тоже доведётся умереть.


  


  Да, я неотвратима, но не вечна,


  и Тот, Кто Выше, знает всякий срок.


  


  Клото прядёт, ссутулив зябко плечи,


  нить человечества дрожит у стылых ног,


  а я пою – о будущем, в котором


  едва ли будет лучше, чем сейчас,


  и пальцы Лахесис бегут по нитке споро,


  в узлы случайности завязывая вас.


  


  Мы предназначены – поэтому ничтожны,


  и жребий свой не в силах поменять.


  


  Я Атропос, рабыня старых ножниц.


  Одна из трёх.


  


  Запомните меня.


  Галатейское


  


  Царь Тира, доля твоя горька и плачевна:


  правишь её денно и нощно, не покладая рук,


  а она, податлива, но всё ещё чуточку несовершенна,


  исподволь изменяет личностный свой конструкт.


  


  Ты так поглощён стремлением к идеалу,


  что вряд ли уловишь взгляд её, обращённый внутрь.


  Занят – меняешь оттенок губ с вишни на алый


  и для пущего сияния кожи втираешь толчёный в пыль перламутр.


  


  Ощущая взыскательность этих прикосновений,


  она старается соответствовать, но думает о своём –


  о том, что дорога к звёздам от века устлана шипами терний.


  


  И пусть она – лишь слоновая кость, воплощённая тирским царём,


  но путь её светел, душа спокойна в кувшине тела –


  только бы не пролить себя, вынести полной, не расплескать.


  И ей, стоящей на постаменте, но уже почти у предела,


  до первого шага осталось так мало – понять.


  


  Шлифуя линию её бедра, ты мысленно приближаешь себя к идеалу –


  Того, кто лепил из глины, но по образцу и подобию Своему –


  и самолично творишь себе тёмное время смут,


  позабыв, что бессмертную душу не выпестуешь пустым ритуалом.


  Так плыви же, Харон, плыви...


  


  И уплыл бы давно, да навек привязан,


  проклят, приговорён!


  


  Посмотрел, верно, кто-то сурочным глазом


  в час недобрый, в несветлый сон.


  Верно, Никта, рожая шестого сына,


  не сдержала глухой укор –


  вот и воет в три глотки дурная псина,


  и течению вперекор


  загребают вёсла, взрывая воды.


  


  Но срастается ткань воды,


  и плывёшь сквозь сумрак, давя зевоту,


  тонкой плёнкой от пустоты


  сохраняемый, словно дано сгодиться


  для чего-нибудь там ещё...


  


  ... Вдруг прозришь – ладошка её, как птица,


  согревает его плечо.


  


  Это плата, смертный...


  Да, только смертный открывается для любви.


  


  Но всё гуще сумрак, и небо меркнет –


  так плыви же, Харон, плыви...


  Хоть мысью растекись по древу


  


  Хоть мысью растекись по древу –


  не генерируется мысль.


  


  Воздав сполна взрывному гневу,


  дыши спокойно и учись


  не принимать,


  не открываться,


  не ждать,


  не верить,


  не любить.


  


  Ищи с упорством рудознатца


  тот грот, где вьёт тугую нить


  от всех укрытая богиня


  из не умеющих стареть,


  чей взгляд исполнен тёмной стыни,


  чьи руки угощали смерть


  вином второго урожая


  давно отпущенных времён.


  


  Иди туда, себе чужая,


  в её серебряный хитон


  уткнись лицом – и встанет время,


  и в долгой паузе поймёшь:


  вы обе полнились не теми,


  вы обе умножали ложь.


  


  Пусть вьётся нить,


  плетётся слово,


  и пахнет горькое вино


  щемящей терпкостью фруктовой –


  здесь всё прошло и всё равно.


  


  Есть только небо,


  только море,


  и остывающий песок,


  впитавший тысячи историй,


  и грот,


  и руки Калипсо...


  Прибережное


  


  Он повторяет: "Не пей из Стикса", –


  и погружает весло во мрак,


  которым сам же давно проникся,


  как олеином – седой скорняк.


  


  Текут слова его, распадаясь


  на капли ртути и скрытый смысл,


  и добавляют тумана в завесь,


  и тает, тает зелёный мыс


  ничьей надежды.


  


  Темнеет берег, такой далёкий,


  такой чужой,


  что и Харон-то в него не верит,


  пока не ступит больной ногой


  на вязкий, жирный, густой суглинок,


  и, подскользнувшись, наморщит лоб –


  да, вечным тоже нужны починки,


  но не нужны им ни трон, ни гроб.


  


  Он говорит мне, и я киваю


  в ответ послушно: да-да, не пью.


  


  Простоволосая и босая,


  всегда живущая на краю,


  я тоже вечна, я тоже стыла,


  и мне знакомы огонь и медь,


  и уводящая даль обрыва.


  Я справедлива, я...


  Просто Смерть.


  


  Вода стекает с продрогших пальцев,


  Харон смеётся, целуя их.


  Далёкий берег ждёт постояльцев,


  но мы всё ближе, и вечер тих...


  Гордиево


  


  Гордий, безвестный крестьянин, нежданный царь,


  Тюхе была ли особо к тебе благосклонна,


  но не успело горячее солнце уйти за склоны,


  жизнь для тебя изменилась, как мой словарь


  в четверти этой возможного года иной судьбы.


  


  В новых словах моих много узлов, но нити


  этих узлов ждут не пальцев – меча.


  В изменённом виде


  суть постигается трудно.


  


  (И тех глубин лучше не знать бы,


  да сетовать не пристало –


  если зовёшь ты бездну, то точно в срок


  бездна тебя заполнит, ничей мирок,


  словно усталость смертная – Буцефала,


  съевшего зубы за долгий свой конский век).


  


  Что же, фригиец, вяжи прехитрейший узел,


  тором венчай совместимость ярма и дышла –


  если рука со сталью всегда союзна,


  меч македонца стоит, а притча – смысла.


  


  Слушай цикаду, звенящую в левом ухе,


  смейся над будущим, маленький человек –


  мифы порой состоят из капризов Тюхе


  и принесённых в жертву пустых телег.


  Сивилла баб'Маня


  


  Сивилла баб'Маня, кустистой взмахнув метлой,


  как всякое утро последние лет полста,


  прочертит дорогу – иди, мол, себе, не стой,


  бескрылая птаха, небесная сирота.


  


  Сивилла баб'Маня, к прозреньям давно остыв,


  пьёт вечером водку, а утром – брусничный чай,


  и заступом после отчаянно колет льды,


  и сыплет песок, и беззвучна её печаль


  по тем временам, где великий жестокий бог


  входил в её грудь, занимая собой объём


  потребного воздуха, – и обрывался слог


  размеренной речи воплем...


  


  Инвентарём


  заведует тихий пьяница, старый Пан,


  и топает баба Маня просить скребок.


  Пан мутен и скорбен, как грязный его стакан,


  два дня принимающий только лишь кипяток.


  


  Усталая гарпия кильку подаст к столу,


  сивилла баб'Маня поставит в ответ бутыль...


  


  Я так их люблю, что они всё ещё живут,


  от белых печатей не превращаясь в пыль.


  И если когда-нибудь, дверь оттолкнув, войду


  и к скудному ужину зрелый добавлю плод –


  пусть будет он просто яблоком...


  


  Только тут


  меня-то никто не помнит – сиречь, не ждёт.


  КОРНИ

  И

  ПЛОДЫ


  


  Без рубрики


  


  Первооткрывательское


  


  Хлеба насущные цвели,


  в тон василькам носились платья.


  


  Год первый вышивался гладью,


  и утро с запахом оладий


  влекло меня на край земли.


  


  Да, край земли тогда был близко,


  но тесен был манежный плен –


  хоть я до маминых колен


  и доросла, до перемен


  не доросла ещё Ириска.


  


  Что ж, в утешители призвав


  нос целлулоидного зайца –


  а чем в манеже утешаться? –


  точила зуб на домочадцев


  и думала, как мир неправ.


  


  Ведь я тогда постичь могла


  закон земного притяженья –


  и был разломанным печеньем


  пол заманежья сплошь усеян,


  но вновь сердитая метла


  внеся по-быстрому поправки,


  сметала начисто мой труд.


  


  Я поняла потом – не ждут


  моих открытий.


  Мир зануд – "сиди в манеже


  и не мамкай!"


  


  Но время шло, и я росла,


  учась по ходу притворяться –


  хоть тяжек груз цивилизаций,


  но детству свойственно смеяться –


  и, в общем, выросла мила.


  


  А вскоре тягостный манеж


  преодолён был между делом.


  Мир показался твёрдым телу,


  но тело оказалось смелым,


  и не подавлен был мятеж.


  


  Я помню этот сладкий миг


  прорыва за черту запрета –


  потом ни поцелуй брюнета,


  ни дым от первой сигареты


  того триумфа не затмил.


  


  Там за порог звала судьба,


  дышало небо васильково,


  мне, низвергающей основы,


  мир открывался гранью новой,


  и спели жёлтые хлеба...


  


  Нам всем, зашедшим далеко


  


  Всех нас, зашедших далеко


  за край мифического счастья,


  вскормили тёплым молоком


  с добавкой нежного участья.


  


  И были мы тогда малы,


  носили майки и колготки,


  ломали механизм юлы,


  лупили в днище сковородки.


  


  Мир был огромен и открыт,


  и для познания доступен,


  и не был вычерпан лимит


  чудес и макаронин в супе,


  а гормональный дикий шквал


  дремал тихонечко под спудом,


  и ты в семь вечера зевал,


  и я спала лохматым чудом.


  


  А нынче – что-то не до сна,


  гнетёт избыток кофеина.


  


  Моя волшебная страна,


  ты вечно пролетаешь мимо,


  и мне, ушедшей далеко


  за призраком пустой надежды,


  сейчас не видно маяков –


  хотя их не было и прежде.


  


  Нам всем, потерянным в себе,


  уже не светит, и не греет


  алмазный блеск седьмых небес


  под песни ветреных апрелей.


  


  Корми синиц, синицы суть зимы


  


  Корми синиц, синицы – суть зимы.


  Конечно, сцену делают детали,


  но снегири давным-давно пропали,


  и некому их вспомнить, горемык.


  


  А я, представь, всё помню, как вчера:


  мой третий год, и хрусткий снег, и санки,


  и злой мороз, и мама спозаранку


  меня везёт, а времена утрат


  так далеки, что кажется – не тронут,


  пройдут по краю, мимо, стороной...


  


  Сижу, мотаю круглой головой:


  платок, две шапки...


  


  Тощие вороны в борьбе за корку;


  полутьма и свет –


  в ряду фонарном прочерки морзянки,


  а рукавички так пропахли манкой,


  что хочется не есть её вовек.


  И тяготит утерянный совочек –


  а без совочка как, скажи, зимой?


  


  Но вспыхнут вдруг, не виданные мной,


  в рябинных пальцах алые комочки.


  И я в порыве: "Ма-маа! Пасматли!


  А это кто?" – и сердце бьётся шало.


  И смотрит мама, после, одеяло


  поправив: "Вот смешная... Снегири..."


  


  И ясень в дедовом дворе


  


  И ясень в дедовом дворе,


  и муравейник суетливый,


  и паданцы под старой сливой,


  и август в дождевом ведре,


  настоянный на спелых звёздах;


  и липовый тягучий воздух;


  и колосок незрелой ржи,


  засушенный в пространствах книги;


  и подкрыльцовые ежи –


  несуетливы, темнолики;


  и песни, свитые дроздом,


  и яблоневый сад,


  и дом,


  и полумрак пустых сеней,


  и страх,


  и бег густых теней,


  и взгляд взыскательный с икон,


  и вздох лампадного огня –


  


  


  всего лишь миг, минутный сон


  того, кто сроду отрешён,


  того, кто выдумал меня


  на склоне дня...


  


  Муравьиное


  


  Наш мир был юн и жесток – мы были юны и жестоки,


  на лекциях ты рисовал тела обнажённых дев,


  а я на песке вела замки, мосты, дороги,


  и в жерле львиного зева жил муравьиный лев.


  


  Он пожирал живьём зашедших за край букашек,


  а я всерьёз опасалась, что лев очень много ест,


  но взгляд фасеточных глаз надменен был и вальяжен,


  и я покорно несла по жизни свой тяжкий крест.


  


  Мой жертвенный коробок был ужасом мух наполнен.


  Я жрица была, он – бог, дарующий в жвалах смерть.


  


  Нуждался ли он во мне?


                   Вопрос, безусловно, спорный,


  но стоит ли смысл искать, когда тебе только шесть?


  


  Я поклонялась тогда прозрачным ячейкам крыльев,


  и сердце срывалось вниз, когда прикасалась к ним,


  и я умащала их отборной цветочной пылью,


  и бог принимал мой дар, воистину терпелив.


  


  А в мире, таком большом, мололись зерно и будни,


  в набросках корявых "ню" читалась в грядущем я.


  Но ты-то пока не знал – свободен ещё и блуден,


  а мне муравьиный лев был центром всего бытия.


  


  Я выросла, ты созрел, пришёл к пониманью сути,


  а я приняла давно, что каждый из нас – термит.


  


   ... С учётом моих заслуг и скормленных мушьих судеб,


  когда забредём за край – как думаешь, пощадит?


  


  Когда мне было четыре года


  


  Когда мне было четыре года,


  и в непочатых краях восходов


  таились залежи сладких яблок,


  весь мир казался мне пирогом.


  


  И я порхала над сочной коркой


  в любимой желтой своей футболке –


  той самой, где апельсинил зяблик –


  


  таким доверчивым мотыльком,


  что враз тянулись сердца и руки.


  И ловко было мне в тёплом круге


  сопеть задумчиво, засыпая,


  и думать завтрашний мятный день.


  


  Но мята кончилась в одночасье,


  случилась школа – пора ненастий,


  где мне сказали: "Уже большая",


  и горб рюкзачный навьючил тень.


  


  А после было совсем несладко:


  устои, рамки, звонки, порядки,


  ребро линейки по чутким пальцам


  и шаг до сушащей нелюбви.


  


  Учили много – вранью и фальши,


  от веры ясной всё дальше, дальше


  вели дороги трамвайных "зайцев",


  которых принято не ловить.


  


  И позже были опять уроки –


  у школы жизни свои "потоки",


  и лжепророки, и их ладони,


  такие твёрдые – по лицу.


  


  Но я не сбилась и кем-то стала:


  рот жёсткой скобкой, глаза из стали,


  есть место в общей большой колонне,


  что продвигается по кольцу.


  


  Здесь мир подогнан, здесь мир отлажен,


  и предсказуем, и ласков даже –


  пока ты движешься по уставу


  и знаешь точно, где твой шесток.


  


  Но, несмотря на чужие годы,


  во мне зачем-то любовь восходит,


  и я в колючих и сорных травах


  скрываю робкий её росток...


  


  Предшколярское


  


  Псы приходили на порог,


  ловили мух, зевая громко,


  и лучшая из ста дорог


  стелилась жёлто камнеломкой.


  И дни текли, как водопад,


  и груши падали на землю.


  


  Шёл август маршем на закат,


  по ходу обрывая стебли


  беспечных сарафанных дней.


  


  ... Стотонно надвигалась школа.


  


  Рабов рюкзачных сентябрей


  толкали в строй по протоколу:


  фальшиво-астровый букет –


  зачатки звёзд, пленённых нагло,


  подъём в шесть тридцать,


  липкий свет,


  "линейка" и дурак-сосед


  с упорством рыжего онагра.


  


  Но это после... А тогда


  трава дышала росным утром,


  и плоть стрижиного гнезда


  грустила о сиюминутном:


  росли птенцы и рвались вон.


  


  Листки с календаря слетели,


  и мир, что бременем гружён,


  вдруг наступил на самом деле.


  


  Но псы ступали на порог,


  но травы принимали росы,


  и я в трезвонящий звонок


  вошла, не чувствуя угрозы...


  


  Обонятельное


  


  Когда-то было – мир пах соломой,


  и в нём водились коты и мыши,


  а я искала в щербатой крыше


  дорогу в небо, дорогу к дому.


  


  Сочилось солнце сквозь мятый шифер,


  чердак казался почти вселенной.


  Дремало время, и ойкумена


  жила неспешно...


  


  Крошился грифель,


  кривые буквы ползли с упорством


  жуков далёкого Колорадо,


  и буратинистым лимонадом


  день запивался, от зноя чёрствый.


  


  Слетались в пропись слова простые,


  вновь мама мыла до блеска раму,


  кричала: "Ирка, надень панаму!


  И чтобы дома была в четыре!"


  


  Мир падал в руки – нагретый штрифель.


  Текли минуты...


  


  Летели годы,


  сменились вкусы, слова и мода,


  и я, пророча почище пифий,


  уже не верю, что будет лучше:


  мир пахнет скоростью и асфальтом,


  спортивной злостью,


  грядущей Мальтой


  и кабернетно-коньячным пуншем,


  а также чем-то предельно сучьим...


  


  И плачет моя ундина в некошеных камышах


  


  ... И воздуха было больше – тогда, в неполные восемь,


  а в облаках водились сильфиды и прочий сброд:


  смешной, озорной, бродяжный, и с Тонькой рыжеволосой


  мы к ним отпускали время, как змея – в свободный лёт.


  


  И я озёрной ундине шептала о всяком-разном,


  ладошкой едва касаясь роскошных её волос.


  Она же мне пела плавно – угольчатый плен согласных


  её не держал от роду – о свадьбе в семье стрекоз.


  


  И думалось мне, что счастьем, блуждающим в землянике,


  делиться куда приятней, чем просто собрать в кувшин,


  поэтому горстку ягод своей небольшой толики


  дарила лесным мурашкам – несуетным и живым.


  


  Когда-то, в том светлом мире, мне воздуха было много,


  и к небу – подать рукою, и к звёздам – всего лишь шаг.


  


  ... Вернулась. Пустые избы – хозяйки гостят у Бога,


  а озеро стало меньше, и в лес заросла дорога,


  и плачет моя ундина в некошеных камышах.


  


  Дверь откроется тихо и словно на тридцать лет


  


  Дверь откроется тихо – и словно на тридцать лет


  прокрутил времена назад поминутный бог,


  и я снова беспечна, и солнцем июнь согрет,


  а чердак полон травным духом, и падать в стог –


  это жутко и весело.


  


  Делаю первый шаг,


  в бесконечной секунде застыну, янтарный жук –


  но сорвусь неизбежно в душистый сушёный луг,


  где колючие стебли тревожатся и шуршат.


  


  Враг мой лучший, ты помнишь такое – бегущий блик,


  и щелястый чердак – пристанище сквозняков,


  где надсадно гудят потерявшие рой шмели,


  где уже умирать не страшно, а жить – легко?


  


  Здесь коротких соломинок отроду не сыскать,


  и обходят все горькие жребии стороной.


  Мир находит покой – и нисходит в него закат,


  и притворно вздыхает соломенный домовой.


  


  Друг мой, веришь, – за пропасть прошедших лет


  я себя изменила, но малый мой мир со мной,


  хоть сарай покосился и в пояс зарос травой,


  а чердачного сенного духа растаял след...


  


  Есть что-то длительное в марте


  


  Есть что-то длительное в марте


  и запредельное, как смерть.


  


  ... Ты нацарапаешь на парте


  пронафталиненное "мреть",


  а твой сосед, дурак ушастый,


  покрутит пальцем у виска,


  и ты, отверженная каста,


  зевнёшь.


  


  Вселенская тоска,


  что Цезаря душила, может,


  в его последний стылый день,


  навалится и подытожит:


  – К доске! –


  


  Превозмогая темь


  от неученья душных формул,


  взойдёшь Болейн на эшафот,


  но грянет, соблюдая норму,


  звонок и вновь тебя спасёт.


  


  Сосед, ухмылисто-щербатый,


  с печатью тлена на челе,


  опять порадует цитатой


  о самом древнем ремесле,


  но ты с величием матроны


  всандалишь в низкий лоб щелбан


  и, осчастливив гегемона,


  вернёшься в мир фата-морган...


  


  Альбом о прошлом.


  Стынь в мансарде.


  И больше некуда взрослеть...


  


  Есть что-то тягостное в марте


  и неизбежное, как смерть.


  


  Семейное


  


  В лице взрослеющей дочери проступают черты и лики


  тех, давно ушедших, но пока остающихся на выцветших фото.


  


  Она, сидящая ко мне вполоборота,


  сейчас похожа на юную рысь – глаза её полудики,


  насторожены и миндалевидны,


  высоки скулы.


  Только что была рядом, но опять ускользнула


  в свой собственный суверенный лес


  жизни идущая наперерез.


  Там нехоженых троп не счесть,


  по какой она бродит теперь – Бог весть,


  да разве ещё фамильный ясень.


  


  А я остаюсь в сегодняшней ипостаси:


  мать взрослеющей дочери – это почти приговор.


  Всё труднее жизнь принимать без шор.


  Конформистка по сути,


  но зачем-то мечтаю о чуде


  очередного прорыва за грань.


  Подавленные слова оцарапывают гортань,


  но я молчу, хоть молчать невмочь.


  


  Наблюдаю дочь,


  несущую в себе прежних, давно ушедших,


  молчаливых мужчин, терпеливых женщин,


  и её губами нежданно-негаданно улыбается мне


  длинная цепь поколений с исходными звеньями,


  утерянными в немыслимой глубине.


  


  Время, которого нет, оставляет след


  


  Время, которого нет, оставляет след,


  только я вряд ли готова идти по следу.


  "Жить не спеши" – говорил мне покойный дед.


  Я доверилась деду.


  


  Время дымило с ним крученый самосад,


  вязкой слюной плевало в тени под клёном.


  Его вместе с дедом в четыре года сажал мой брат.


  Теперь он сломан.


  


  Срезан, вернее будет. Судьба вещей


  строго функциональна – людской не краше.


  Дед слушал время, худющее, как кощей,


  и гулко кашлял.


  


  Время бубнило – да, в общем-то, ни о чём,


  верно, и времени нужно порой открыться.


  Дед его год за годом держал плечом


  и на границе.


  


  Ну, а потом, перейдя девяносто лет,


  разом устал и в час ночи собрал котомку.


  "Время, которого нет, оставляет след" –


  обронил негромко.


  


  Вот я сейчас и думаю, что к чему.


  Время пока не ходит на посиделки,


  но присылает в десятилетие по письму


  и горсть земельки.
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